IT দত্ত | 


কুমড়োপটাস্‌ গল্পের IF, "IF, 
ঢেকি-বুড়ি, কুমড়োপটাস্_-এ দে a 
নিয়ে যে মজার জীবন ও মনের 
সংসার Abell করেছেন লেখক, তা 
কৌতুহলী শিশু মনকে অনায়াসে 
নিবিষ্ট করতে পারে। লেখকের ভাষা 
ওগদ্ধরীতি শিশুমনের কৌ ভুহুলকে ধরে 
রাখতে সক্ষম । শিশু সাহিত্যে এমন 
সাবলীল গন্ধ নূতন করে পেলাম | 


ATS, ১২ শ্রাবণ, ১৩৭৯ 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


গরিবেশক 3 শ্রিক্ষাভারতী 
alo রমানাথ যজুমদার Ab, কলিকাতা-৯ 


প্রকাশকঃ 

শ্রীঅমির কুমার দত্ত 

লোকায়ণ সাহিত্য, সি. আই. টি, 
বিন্ডিংস্‌। বেলেঘাটা, কলিকাতা-১০ 
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শ্রীপরেশনাথ গোস্বামী 
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নীতি, আমরা আবার বাঁচব, 
; SAR, কুমড়োপটাস্‌। 


ate 
নগেন 


পরম পূজনীয় 
Satay চরণ সেন 


ভুমিকা 


এই প্রবন্ধগুচ্ছ “চতুষ্কোণ, মাসিকপত্রে ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত 
হয়েছিল। কিছু অংশ-পরে সংযোজিত হয়েছে। AARI বলে রাখা ভাল যে 
বাঙ্গালা সাহিত্যের এতিহাসিক ক্রম বিবৃত করা এই প্রবন্ধ রচনার উদ্দেশ্য নয় | 
আমার. উদ্দেশ্য মুখ্যত সাহিত্যের একটি বিশেষ ভঙ্গীকে সমাজবাস্তববাদ 
দার্শনিক ভিত্তির ওপর স্থাপন sal) এই জাতীয় সাহিত্য-দর্শনের যুক্তিও 
আলোচনার -ভ্যন্তর থেকে সৃষ্টি হয়। যথাসম্ভব সেই জাতীয় যুক্তিবাদকেই 
অচ্ছদরণ করার চেষ্টা করেছি । বিশ-তিরিশ দশকের সাহিত্য-আন্দোলনের 
মাঝে সমাজবাস্তবতা ইন্ধন যেখানে খুঁজে পেয়েছি তারই খানিকটা 
অংশ মাত্র আলোচনা করেছি । বিভূতিভূষণের “পথের পাঁচালী’ এবং মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পদ্মানদীর মাঝি” এই দুটি ধারার এখানে আলোচনা করা 
সম্ভব হল না। স্থযোগ পেলে বাঙ্গালা সাহিত্যের এই ছুই ধারাকে পৃথক- 
ভাবে আলোচনা করব। তাই এই আলোচনা পূর্ণতার দাবী করতে পারে না। 

কিন্তু একটা বিষয় সমস্ত শ্রেণীর সাহিত্যিককেই ভেবে দেখতে হবে যে তাদের 
রচিত সাহিত্য সমাজের বৃহত্তর সত্তার সঙ্গে কতটা মিশে আছে। সমাজের 
বৃহত্তর সত্তার দুটো ডানা-__একটা শ্রমিক আর একটা কৃষক'। স্জনশীল 
সাহিত্যের হাটে কোন শ্রেণী এসে ভীড় জমাল ? এই শ্রেণী-সংযোগ সাহিত্যের 
মহত্তর কল্যাণে নিয়োজিত হয়েছে কিনা, যদি নিয়োজিত হয়ে থাকে তবে 
বর্তমান সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের পথে তা কতটা সহায়তা করেছে? 
এবং ভাবীকালের সমাজগঠনের কাজে কতটা স্হায়তা করেছে? সাহিত্য- 
_ সৃষ্টির উদ্দেশ্য সম্বন্ধে নানা মত থাকতে পারে। কিন্তু আমরা মনে করি 
সমাজ-বিপ্লব বর্তমানে সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য । সাহিত্যের অনাবিল 
PABA এতে প্রতিবাদ করতে পারেন। 

কিন্ত আমরা সেই মত মানতে অসমর্থ। Rls সমাজব্যবস্থায় 
সাহিত্যের মুখ্য উদ্দেশ্য সমীজ-বিল্লবের পথ Fete করা। ব্যক্তিকে বৃহত্তর 


সমাজের খণ্ডাংশে সমাহিত করাই হল ব্যক্তির প্রকৃত নার্থকতা, সমাজ- : 


॥ বাস্তব্বাদী সাহিত্য ব্যক্তির এই সার্থকতাই দেখতে চায়। 

বিশ-তিরিশ দশকের কবিতা অনেকক্ষেত্রে আত্মুকেন্দ্রিক হয়ে তে 
উপন্যাসে একটি বিশেষ শ্রেণীর র্যক্রিস্বাতন্ত্য প্রতিনিধিত্ব করেছে । গল্প একটি 
বিশেষ মুহূর্তের mood হিসেবে এসেছে | এই জাতীয় গল্পের ব্যাখ্যান্বরূপ বলা 
হয়েছে time, space & individualga unity রক্ষা করে রস টি করা 
হয়েছে। কিন্ত individual (ব্যক্তি) যে সামাজিক জীব, space যে তার 
শ্রেণীসংস্থান, আর time যে ANI শোষণব্যবস্থার দ্বারা -সমাচ্ছন্্__ 
একথাটা বলা হয়নি। অথচ গোটা সমাজের দিকে তাকালে দেখতে 
পাওয়া যাবে দুটো মাত্র শ্রেণীর অবস্থান। একটি শ্রেণী ভোগ 
করছে আর একটি শ্রেণী সেই ভোগের দাসত্ব করছে। সামান্জিক 


মানুষের মানসিক গঠন এই দুই মৌলিক সুত্র থেকে আসছে । আমরা যাকে ' 


মনস্তত্ব বলি Sl আসলে শ্রেণী-কাঠামোর শেকলে ate | সেই-যাই হোক, 
সাহিত্য-আলোচনায় মত ও পথের প্রশ্ন বরাবরই থাকবে। 
মতভেদ মেনে নিচ্ছি। 

এই বই-এর রঢনাকালে “চতুষ্কোণ, সম্পাদকীয়গোষ্ঠীর কাছ থেকে 
নানাভাবে সাহায্য পেয়েছি। চতুফকোণের প্রধান, সম্পাদক শ্রীশিব প্রসাদ 
চক্রবর্তী মহাশয় এই প্রবন্ধ প্রকাশে সাহায্য করে আমাকে penei পাশে 
আবদ্ধ করেছেন। এই প্রসঙ্গে আমার পরম প্রীতিভাজন Aar রায় ও 
পরম ন্সেহভাজন গ্রীনেপাল মজুমদারের কথ] বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এরা 
উভয়ই লেখায় উৎসাহ ও প্রেরণা না জোগালে এ লেখা হয়ত সম্ভব হয়ে 
উঠত না। তাদের উভয়ের কাছেই আমি ges) ইতি 


আমর] সে 


+ sal আশ্বিন, ১৩৭৯ 
কলিকাতা 


‘কল্লোল’, ‘কালিকলম’ ও ঢাকার ‘প্রগতি’ সমসাময়িক সমাজ- 
রাজনৈতিক পরিস্থিতির মধ্যে একদিন্‌ জন্ম নিয়েছিল। যে বিদ্রোহ 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে ফুটে উঠেছিল তাকে, বিশেষ করে সমগ্র 
সমাজ-রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রতিচ্ছবি হিসেবেই বিচার করা 
ame হবে । কেননা স্বাধিকারবৌধের যে সাধনা তা মুখ্যত 
বিরাট ও ব্যাপক আন্দোলনের মধ্য দিয়ে ফুটে ওঠে | সাহিত্য তার 
ফলশ্রুতি হিসেবে দেখা দেয়। কাজেই কোন অবস্থাতেই সাহিত্য, 
বিশেষকরে কথাসাহিত্য কোন, আন্দোলন থেকে বিচ্ছিন্ন 

থাকতে পারে নাঃ বরং আনেক ক্ষেত্রে আন্দোলনের অনুগামী 
ae বা অব্যবহিত পরে সামাজিক মানুষের নতুন প্রতিভূ 
হা প্রকাশ করে! কেননা আন্দোলন সাধারণ মানুষের 
হিসেবে ST বৈশিষ্ট্য স্ষ্টি করে, নতুন অর্থনৈতিক জীবনের . 
চরিত্রের TE ara আশা-আকাজ্কার নব ও বিচিত্র রূপ দেখা: 
ran ene, a aia পারিপান্থিক ঘটনার আবর্তে অবিরাম 
দেয় যে 


1 


Shh ean বাহিত্যে সযাজবাস্তববাঁদ 
আবরতিত হচ্ছে সেই মানব মনেরই ভাব যখন. সমাজশ্রেমী-শীর্ষ 
স্পর্শ করছে তখনই চারিত্রিক রূপান্তর ঘটছে। সাহিত্যের সামগ্রিক 
বিচারের পক্ষে সমাজ-পারিপাশ্বিকের মানসিক আবর্তনের বিশ্লেষণ 
অপরিহার্ষ। সাহিত্য হলো সামাজিক মানুষের জীবনের বিচিত্র 
প্রসারিত সমৃষ্টিগত মনোভাব । এখানে সমাজ-রাজনৈতিক 
পরিস্থিতি কি--তার একটু বিশ্লেষণ প্রয়োজন | 
অসহযোগ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে দেশের শাসনসংস্কার পাবার 
wo একটি শ্রেণী উন্মুখ হয়ে ওঠে । এবং সেই শ্রেণীটি যে একটি 
অর্থনৈতিক স্থিতিবান সমাজের প্রভাবশালী অংশ ছিল সে বিষয় 
কোন সন্দেহ নেই। আন্দোলন স্থগিত হবার পর. দেখা গেল 


কতকগুলো ক্ষেত্রে অশী-উন্নম ঘটেছে, আর কতকগুলে। ক্ষেত্ৰে ' 


ঘটেছে_-অবনমন। এই জাতীয় শ্রেণী উত্থান-পতন ও সংগঠনের 
ফলে সামাজিক মানুষের মনের ately ate অন্ত দৃষ্টিকোণ 
থেকে যাচাই করার সময় এলো । যা একদিন স্বাভাবিক গতিতে 
বিলম্বিত কালের মধ্যে লোকচক্ষুর অন্তরালে ঘটত, অর্থাৎ এই 
শ্রেণী-উন্নম ও' অবনমন-_তা আন্দোলনের মাধ্যমে দ্রুতগতিতে 
উগ্রভাবে আত্মপ্রকাশ করল। বিদেশী সাত্রাজাবাদের প্রসাদে 
সমাজের একটা অংশ বেশ পাকাপোক্ত হয়ে বসল। 
জমিদার শ্রেণী আমলাতন্ত্রকে 

সহযোগিতা দিয়ে আসছিল, তার 
ভুমিকায় পুরোপুরি নেমে এলো aoe স্বচ্ছ পরিষ্ফুট হয়ে 
উঠল। চৌধুরী মশাই (প্রমথ চৌধুরী ) 'রায়তের কথার বেশ 
স্পষ্ট করে লিখলেন জনিদাররা আমার আত্মীয় কুটুম্ব কাজেই 
‘wins স্বার্থের বিরুদ্ধে আমি কিছু বলতে পারিনে। তবে 
প্রজাদের কিছু সুযোগ-সুবিধা থাক! উচিত। একেবারে প্রজার 
forbes নিজে-জন্মানে| ফলকর গাছটাও কাটতে পারবে না এটা। 


আগে 
মামলা-মোকদ্দমার মারফৎ 
1 এবারে জনন্বার্থের বিরোধী 


115 


Tr 
Hy 


A A 


সাহিত্যে ate ১ / ay 
{ঠিক নয়, এ অধিকারটা। প্রজার থাঁকা উচিত a 
মানবিকতার নিদর্শন ৷ Ve j 


২০১২ SD 
সংস্কারপন্থী স্থিতিবান সমাজের ভূক্বত্ Skoa মালিকেরা জার 


| নব Bes আমলাতন্ত্রের পরিপোষকের! সবাই SS Crt একটা 


স্থিতিবান রাজনৈতিক পরিস্থিতি ফিরে আস্থুক, এবং যা পাওয়া 
গেছে তাই নিয়ে শাসনসংস্কারকে কাজে লাগানো যাঁক। যারা, 
'বিপ্লবপন্থায় এদেশ থেকে সাত্রাজ্যবাদকে হঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন 
তার! সংখ্যায় ছিলেন স্বল্প | তাদের কর্মসাধনা জনসাধারণের গোচর 


ছিল নাঁ। তার অর্থ তৎকালীন বাঙ্গালার শিক্ষিতলন্প্রদায় হিন্দু 


মুসলমান নিধিশেষে বৈপ্লবিক পন্থার- উগ্রতা! ঠিক পছন্দ করতেন 
না। fee তা বলে সবাই বৈপ্লবিক পন্থা সমর্থন করতেন না তাও 


, ঠিক নয়। কেননা, এই আন্দোলনে মধ্যবিত্ত ঘরের সন্তানসন্ততিরা 


যোগ দিয়েছিলেন । স্বামী বিবেকানন্দের সমাজধর্মী-প্রভাবের পর 
শিক্ষিত সাধারণের ( মুখ্যত হিন্দু শিক্ষিত সাধারণ ) মধ্যে যে ভাব 
দেখা দিয়েছিল তারই পরিপোষক হিসেবে বিপ্লব. আন্দোলন দেখা 
দিয়েছিল। এই ভাবধারাকে এক প্রস্থ আত্মবিকীশের ধারা বলা 
যেতে পারে । জাতির আত্মবিকাশের ধারার অন্তরায় হল ইংরেজ 
। সাম্রাজ্যবাদ | 
বাঙ্গালার বিপ্লবীরা আত্মবিকাশের এক বিশেষ ধারা বেছে 
নিয়েছিল | তারা মুখ্যত ইতালী গ্যারীবল্ডীর দেশপ্রেম ও আইরিশ 
বিদ্রোহ দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন। তখনও এদেশে রুশ বিপ্লবের 


(কোন প্রভাব সক্রিয়ভাবে দেখা দেয় নি। কেননা রুশ বিপ্লবের 


প্রকৃত প্রভাব এদেশে আসতে প্রায় সম্পূর্ণ একটি দশক লেগেছে। 
আস্রাজ্যবাদী প্রচারের ফলে বিপ্লবের ভয়াবহতার দিকটাই প্রচারিত 
হয়েছিল। এমনকি সেকালের উচ্চ শিক্ষিত, চিন্তায় ও সাহিত্যে 
অগ্রসরমান প্রমথ চৌধুরী মশায়ও পাছে গরীব চাষীর কথ! বললে 


f 
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কেউ বলশেভিক বলে--এমন আতঙ্কের ভাব তার সৃষ্ট সাহিতেচ 
প্রকাশ করেছেন।' রুশ বিপ্লবে জনগণের তথা বিশ্বের শোষিত, 
মানুষের সমাজ-অর্থ নৈতিক মুক্তির যে একটি অধ্যায় রচিত হয়েছে 
ত! এদেশের তথাকথিত রাঁজনীতিকরা বড় একট! খোঁজ রাখতেন. 
না। আর রাখলেও সে বিপ্লবের আলোকে নিজেদের কর্মপন্থা স্থির 
করতেন না। তাই এদেশে অসহযোগ আন্দোলন একটি বৈপ্লবিক 
আন্দোলন বলে ব্যাখ্যাত হয়েছে । ইতিহাসের এইটাই হল 
পরিহাসজনক, বক্রোক্তি। ইংরেজের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ জানাতে 

- আদালত বর্জন, বিদেশী বস্তের অগ্নি সংস্কার, স্কুল কলেজ বন্ধ, আর 
প্রত্যক্ষভাবে দেশী বণিকদের প্রেরণা যোগানো, এইটেই হল গান্ধী 
নেতৃত্বের faa (?) আন্দোলন । আমর! সামগ্রিক ইতিহাসের 
দৃষ্টিভঙ্গী থেকে এই আন্দোলনের সামাজিক আলোড়নের fred) 
বিচার করব। প্রথমতঃ, ছু'ৎমার্গ পরিহার, মাদক দ্রব্য বর্জন, ' 
বিদেশী বর্জন। ছু'ৎমার্গ পরিহার আন্দোলনের ফলে সমাজের 
নিয়শ্রেণী (1) খানিকটা মানবিকতার সম্মান পেল। দ্বিতীয়তঃ, 
মাদকদ্রব্য বর্জনের ফলে দেশে এক ধরনের নৈতিক সত্তা ফিরে 
এলো । যদিও ক্ষণস্থায়ী, তবুও মোটামুটিভাবে মাদকদ্রব্য ব্যবহার 
নিন্দনীয় বলে] সমাজ মেনে নিল। তৃতীয়ত? এই সামাজিক 
আন্দোলনের পরিধি বৃদ্ধির পর যেটা সমাজের মধ্যে গভীরভাবে 
শিকড় গাড়ল, তাহলো অর্থ নৈতিক জাতীয়তাবোধ ৷ এর ফলে 
দেশীয় পুঁজির একটি নতুন চরিত্র বিকাশ গেল। দেশী পুঁজি" 
আন্দোলনের আচল ধরে উঠে দ্াড়াল। অসহযোগ ও আইন 
অমান্য আন্দোলনই জাতীয় অর্থনীতির বুনিয়াদ সৃষ্টির আন্দোলন । 
বিদেশী পুঁজির এখানে খানিকটা হার হয়েছে সন্দেহ নেই ।. কিন্ত 

' সাপ্রাজ্যবাদী অর্থনীতি কোন-একটি বিশেষ পনিবেশিক বাজারের 
ওপর সব সময় নির্ভরশীল থাকে না।/ বাজারের একচেটিয়া সুযোগ | 
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থাকে ঠিক-ই, কিন্তু গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের ফলে জার্মানীর 
ওপনিবেশিক বাজার, লীগ অব নেশনস থেকে পাওয়া ম্যানডেটেড 
এলাকা, "ভারতীয় বাজারের ঘাট্‌তি পূরণে সমর্থ হয়েছে। অথবা! 
সাম্রাজ্যবাদী পৃণ্জির সম্প্রসারণ ঘটেছে । গান্ধীজী যখন দ্বিতীয় 
aide টেবিল কন্ফারেন্সের সময় ইংল্যাণ্ড যান তখন ম্যানচেষ্টারের 
faq মালিকরা কাপড়ের -কলগুলির শোচনীয় ছুর্দশাগ্রস্ত অবস্থা ' 
দেখান ; তখন ofa তিনি বলেছিলেন-__ভারতীয়দের অবস্থা 
এর চেয়েও শোচনীয়। কিন্ত তখনও যে সাত্রাজ্যবাদী অর্থ নৈতিক 
‘ আক্রমণ অন্তান্ত উপনিবেশে হচ্ছে, তা কখনও ওঁর! বলেন নি। 
"ভারতের বাজারে যে ব্রিটিশ পণ্য preferential treatment 
পক্ষপাত ব্যবহারও: পেত তাও কেউ বলেন নি। যাক সে কথা । 
একান্ত নির্ভরশীল অর্থনীতি, জাতির অন্তরে দাস মনোভাব স্থষ্টি 
করে। সেই দাস মনোভাবের প্রতিনিধি হচ্ছে আমলাভন্ত্, নব্য 
বনিকের দল ও জমিদার শ্রেণী_-সাধারণ মানুষ এদের দ্বার! 
নিগীড়িত হয়। এই শোষিত শ্রেণী তখনও জঙ্গীভাবাপন্ন নয়, শুধু 
নী সচেতন আন্দোলনই জঙ্গীভাঁব স্থগ্টিতে সহায়তা করতে পারে। 
বাঘা দু'দে জমিদীরীর এক রোখা ব্যক্তিত্বাতন্ত্র্যের পর যে এক 
নতুন ধরনের ব্যক্তিস্বাতন্ত্য সমাজে ফুটে ওঠে তার পরিপূর্ণ বিকাশ 
লাভ করে যৌথ কারবারের মধ্য দিয়ে। ইতিপূর্বে জনসাধারণের 
কাছে কোম্পানীর শেয়ার বিক্রি করে যৌথপ্রথায়- যে-সব দেশীয় 
বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠান সৃষ্টি হয়েছিল তার প্রথম পর্যায়, হল বঙ্গভঙ্গ 
আঁন্দৌলন। দ্বিতীয় পর্যায় প্রথম বিশ্বযুদ্ধ! তৃতীয় পর্যায় অসহযোগ 
ও আইন অমান্ত আন্দৌলন। বাঙ্গালীর অর্থনৈতিক জীবনে ,এ 
যৌথ কারবারের দিক প্রসারিত হবার পর স্বল্পবিত্তভোগী ক্রমক্ষয়- 
প্রাপ্ত শিক্ষিত মধ্য ও নিম্নমধ্যবিত্তের zR হয়। শ্রেণী হিসাবে 
এদের একমাত্র বেঁচে থাকার অবলম্বন বিশ্ববিগ্ঠালয়ের ডিগ্র, শহরে 
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কেরানীগিরি, দেশে স্বল্পবিত্ত, অপরিমেয় সামাজিক দায়িত্ব। এক 
সঙ্গে যৌথ কারবারের কেরানী নিয়োগের প্রথাটি বিশ্লেষণ করলেই 


কেরানী জীবনের উৎসমূল খুঁজে পাওয়া যাবে। কেরানী মনের, 


উদারতা, HATS, ব্যর্থতা তাও এই যৌথ কারবারের গঠনের মধ্যে 
খুজে পাওয়া যাবে । আর যৌথ কারবারের অন্তরালে যে ব্যক্তি- 
তান্ত্রিক স্বেচ্ছাচারিতা রয়েছে তা যে কেরানী জীবনের হতাশা 
wees অতি সুক্ষ্ম নিৰ্ম্মম ভাবে সহায়তা করে, এবং এরই ফলে 
বাঙ্গাল! সাহিত্যে কেরানী জীবন একটি বিশেষ শ্রেণী হিসেবে দেখ? 
দিয়েছে-_তা প্রেমেন্্র ও শৈলজানন্দর গল্পগুলি বিশ্লেষণ করলেই; 


পাওয়া যাবে। প্রেমেন্্র ও শৈলজানন্দ কারুর হাতেই বৃহৎ উপন্যাস ' 


ae হয়নি। সেদিক থেকে এর! দুজনেই তেমন কোন চেষ্টা 
করেনি | তবে যা উপন্যাস লেখা হয়েছে ত বড় গল্পের সম্প্রসারিত 
সংস্করণ। এতে অবিশ্যি প্রেমেনবাবু বা শৈলজাবাবুর স্থষ্টি ক্ষমতা, 
AK হয়নি। বরং বাঙ্গাল! সাহিত্যে একটি বিশেষ শ্রেণীর মর্যাদা 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ‘কল্লোল’ 'কালিকলম+ ও এপ্রগতি'তে যে 
মানবগোষ্ঠী সমাজে মরিয়া হয়ে নিজ-নিজ অস্তিত্বের oy লড়াই 
করছিল, তারাই সাহিত্যের-_বিশেষ করে কথাসাহিত্যের মধ্যে 
চরিত্র হিসাবে দেখা দিয়েছিল। ; 

এই যে মানবগোষ্ঠী সাহিত্যের মধ্যে চরিত্র হিসেবে দেখা দিল, 
তাদের সমাজ-রাঁজনৈতিক এবং 
পটটি কি? ইংরেজ দেশ থেকে চলে 
SRI নেই। সন্তানসম্ততিদের ভবিষ্যৎ ভ 
ইংরেজের সহায় হয়েছিলেন । আবার কেউ ইংরেজের বিরুদ্ধে 
সক্রিয় বিরোধিতা করেছিলেন । এদের মধ্যে আর একটি শ্রেণী 
ছিল বার! নিরুপদ্রব বেআইনী আন্দোলন-_অর্থাৎ সত্যাগ্রহ পছন্দ 
করতেন। কেননা খুব বেশী ঝুঁকিও নেই অথচ প্রতিবাদও হল i 


বনায়--একটি শ্রেণী 


সবার ওপরে অর্থ নৈতিক পশ্চাৎ- 
না গেলে আমাদের ছেলেপুলের 
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এই ene বাঙ্গীলা সাহিত্যে এক সময় মেরুদণ্ডের মত Te 
করেছে । কারণ এদের ছেলেরাই স্বল্প বেতনে সওদাগরী.অফিসে 
চাকুরী করেছে। এদের ছেলেরাই চাকুরী না পাবার জন্য বেকারের 
সংখ্যা বুদ্ধি করেছে। নিয় মধ্যবিত্তের সমাজ-অর্থ নৈতিক 
পরিপ্রেক্ষিতের . এই অংশটি “কল্লোল” “কালিকলম” ঢাকার 
প্রগতির সময় বাঙ্গালা সাহিত্যে পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। অর্থাৎ 
আমাদের ছেলেরা সাহিত্যের নায়ক হয়ে উঠল। জমিদারনন্দন 
ছেড়ে আমাদের ঘরের ছেলের! এলো । তার সঙ্গে আরো অনেকে 
এলো-_বারবনিতা, অপরিণামদর্শী আদর্শবাদী শিক্ষিত যুবক” 
শহরের nh থেকে জন্মনেয়া ভবঘুরে অলস। নিয়মধ্যবিভ্ত ' 
ঘরের শত দুঃখ লাঞ্ছনার ইতিহাসবাহী কুলবধু। পল্লীর সমাজ 
তখনও পুরোপুরি ভাঙ্গেনি, কিন্তু যৌথ পরিবার ভাঙ্গতে শুরু 
করেছে। ছেলেপুলের! চাকুরী পেয়ে শহরে চলে যাচ্ছে। ছেলের 
স্বাস্থ্য ভাল নেই অতএব বৌমাকে পাঠানো দরকার | এদিকে 
ছেলে-নৌ যে গোপন চুক্তি করেছে__হতভাগ্য বাঁপমী তা জানল 
aj আর জানলেও ছেলে বৌয়ের যৌথবাস আটকানো যেত 
ai ঘরের কুলবধু স্বামীর সঙ্গে শহরে বাস করতে এসে দেখে 
সমস্যার অন্ত নেই। সবচেয়ে বড় সমস্যা হল যে স্বামীকে 
একান্ত আপনার জেনে এসেছিল সেই স্বামী একান্ত আপনার নয় ॥ 
অস্থির অর্থনীতির প্রকোপে পড়ে স্বামী যখন হঠাৎ বেকার হয়ে 
পড়লেন তখন AAD) আরো তীব্র হয়ে উঠল। faa মধ্যবিত্ত ঘরের 
স্বাধীনচেতা যুবক যখন সাহেবের সঙ্গে চটাচটি করে চাকুরী ছেড়ে 
fara এলো তখন সমস্তার ভয়াবহতা বিচিত্র রূপে ফুটে উঠল। 
তখন পুরাতন পল্লীজীবনে আর ফিরে যাওয়া যাচ্ছে নী। অথচ 


. শহরে বাসা ভাড়া টেনে আর পারা যাচ্ছে all কেননা স্ত্রীর 


অলঙ্কার তখন বাঁচার কল্যাণে সবই নিঃশেষ হয়েছে। এদিকে 


> 
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স্ত্রী ভবিষ্যৎ সন্তানের কামনায় অনেক স্বপ্ন দেখেছেন | সন্ধ্যেবেলায় 
ঠাকুর দেবতাকে ডারুছেন। এমন সময় একদিন স্বামী এসে 
বলেলেন, আর তো এখানে থাক যায় না। এতএব গৃহবাস 
পরিবর্তন, বস্তীতে আগমন। প্রেমেনবাবুর! সমাজ জীবনের এই 
সন্ধিক্ষণে এলেন সাহিত্যের ক্ষেত্রে | 

দ্বিতীয়ত, প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর বাজার ক্রমশ মন্দার দিকে | 
বাঙ্গালার পাটশিল্প' প্রধানত বৈদেশিক অর্থাগমের. কারণ । 
সেখানেও মন্দা দেখা দিয়েছে। কৃষিপণ্যের দাম ক্রমনিন্গামী, 
নতুন শিল্প প্রসারের পথ তেমন নেই। শুধু চা শিল্প আর 
বস্্রশিল্পের সম্প্রসারণ ভরসা । কিন্তু বিশ্ববাণিজ্যে জাপান 
যেভাবে রস্ত্রের প্রসার ঘটিয়েছে তাতে স্বয়ং ইংরেজ ব্যবসায়ী 
Puts অর্থাৎ বিশ-তিরিশ দশকের সধ্যে এই সব ঘটন। 
বটেছে। এই সব ঘটনাবলীর প্রভাব বাঙ্গাল! সাহিত্যের ওপর 
পরোক্ষভাবে পড়েছে | এই সব অর্থনৈতিক কারণগুলি ARN- 
বিত্তের শ্রেণী অবনমনে যথেষ্ট সহায়তা করেছে । অনেক সম্পন্ন 
ঘরের ছেলে অবস্থার দায়ে ভবঘুরে হয়েছে। বাড়িতে বাবার 
কাছ থেকে টাকা পাবার কোন সম্ভাবনা নেই। এদিকে faz- 
মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলে পৌরুষ, দেখতে গিয়ে__চাকুরী খতম 


আসল সত্য সাহেবও কারণ Lefer) ব্যবসার অবস্থা খারাপ; 


কিছু লোককে কাজ থেকে বিদায় দিতে হবে। এই সতাটি 
অপ্রকট। প্রচার ঠিক তার উল্টোটি। সে যুগে চাকুরী থেকে বরখাস্ত 
সমস্যাটি বিদেশী বনাম দেশী মানুষের লড়ায়ের মধ্যে পর্যবসিত 
হতো। ফলে দেশী মালিকদের কম পয়সায় লোক নিয়োগ করার 
সুযোগ ছিল। বাঙ্গালা দেশের দেশী মনিবর তাদের কারবারে 
কাজ করাকে দেশসেবার. অঙ্গ বলে প্রচার করত। এই প্রচার 


TUS সংবাদপত্র শিল্পেই বেশী চলছিল। প্রেমেন্্র মিত্রের 
. 


| 
| 
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বউয়ের প্রথম * ১ 


প্রথম গল্প শুধু কেরানী’ ভূম্বত্রভোগী মধ্যবি( 
সোপানের যুগে ।  ১৯২০২১-শের TSCA 
যে ভাঙ্গন শুরু হয়েছে সেই যুগে শিক্ষিত নি 


ety ৷ পশ্চিম 


vata faa মধ্যবিত্তের পল্লীজীবন বাঁপন করার Ge কেটে 
গিয়েছে। এদিকে নদীনালা হেজে-মজে যাবার জন্য জমির সারবত্তা 
ব্বংস হয়েছে। কাজেই শুধু ভূমিভিত্তিক জীবন আর: চলে al! 
ফলে বাঙ্গালী জীবনের একট! অংশের দ্বৈত সমাজজীবন গড়ে ওঠে | 
নাগরিক জীবন আর পল্লীর নিঃসঙ্গ জীবন। ম্যালেরিয়া, হেজে- 
মজে যাওয়। নদীনালার অবস্যস্তাবী অর্থনৈতিক ফল ভূমি-নির্ভরশীল 
নিষ্নমধ্যবিত্তের মাঝে হতাশা, নৈরাশ্ | এর-সৃঙ্গে যৌগ হল প্লাবন 
ও খরা । এর নৈরাশ্বজনক ফল চাষী সমাজের ওপর বর্তে। 
তৎকালীন বাঙ্গাল! সাহিত্যের গল্প; উপন্যাসের cate নিলে দেখা 
যাবে যে এই নৈরাশ্-জর্জরিত অসহায় wth শ্রেণীর বড় একটা 
সাক্ষাৎ মেলে না। এর প্রধানতম কারণ হল তখনকার কালে-চাষীরা - 
শ্রেনী-সচেতন হয়ে সংগ্রামশীল হয়ে এঠেনি। পক্ষান্তরে নিয় 
অধ্যবিত্তরা নিজেদের শ্রেণীস্বার্থে সংগ্রামশীল হয়ে উঠেছে । এদেরই 
সমাজের আনাচে-কানাচে দেখা দিয়েছে বিভিন্ন সমস্ত! আর চরিত্র | 
এবং এরাই গঞ্পউপন্যাসের নায়ক ও. নায়িকা হিসেবে দেখা 
দিয়েছে । অর্থনৈতিক দিক দিয়ে এদের অবশ্য শ্রেণী অবনমন 
হয়েছে | কিন্ত সাহিত্যের রাজ্যে এদের শ্রেণী-উন্নআ হয়েছে | এই ছুটি 
বিরোধী ধারা বাঙ্গালার গল্প সাহিত্যে যথেষ্ট স্থান জুড়ে আছে | এই. 
দুটি বিরোবীশক্তির ক্রিয়া ও প্রতিক্রিয়ার ফলে এই যুগে লেখকেরা 
নায়ক-নায়িকাকে দিয়ে শ্রেণী-শক্রর বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ জানাতে | 


পারেননি, প্রতিরোধ © স্ুদূরপরাহত। শিক্ষিত নিমমধ্যবিত্ত 
s 
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: শ্রেণীর! যখন অবচ্যুত ও অবনমিত হয়ে পড়ল তখন সুনির্দিষ্ট মাস 
মাইনের চাকুরীরজ্জুই একমাত্র সম্বল হয়ে উঠল | এই অবস্থার গভীর 
ভয়াবহ দুঃখ-পাৰ্শ্বপটটি হল এই যে, ব্যবসায়ীরা কোন অবস্থাতেই 
এদের-__-এই মাস মাইনে শ্রেণীদের ক্ষমা করে না। তারা অর্থাৎ, 
ব্যবসায়ীর! দ্রব্যমূল্য বাঁড়িয়েই যাচ্ছে। শোষণের মাত্রা ক্রমশই- 
বেড়ে যাচ্ছে । এখানে দেশী এবং বিদেশী একচেটিয়া ব্যবসায়ীদের' 
মধ্যে কৌন প্রভেদ নেই, অথচ মাস মাইনের সীমাবদ্ধ আয়ের মধ্যে 
যে শ্রেণীটি আটকা পড়ে গেছে, তাদের কিন্তু অর্থ নৈতিক মুক্তির, 
কোন পথ নেই--একমাত্র সমাজব্যবস্থা, ভেঙ্গে নতুন সমাজব্যবস্থা 
গড়ে তোলা ছাড়া। বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এই সময়কার 
সাহিত্যের মধ্যে অর্থাৎ গল্প ও উপন্যাসের মধ্যে অর্থ নৈতিক মুক্তি at 
সমাজব্যবস্থা ভাঙ্গার বৈপ্লবিক চিন্তা বড় একটা পাওয়া যাবে al I 
তার একমাত্র কারণ বোধ হয় AIRE সমাজের মধ্যে যে 
| একটি গৃঢ় সংরক্ষণশীলতার মনোবৃত্তি রয়েছে সেটি থেকে অনেক 
লেখকই হয়ত তখনও মুক্ত হতে পারেননি। তার ফলে সাহিত্যের 
মধ্য দিয়ে হতাশা ও অর্থ নৈতিক পীড়নের চিত্র এসেছে। কিন্ত সে. 
চিত্রের অন্তর থেকে ভবিষ্যৎ সমাজ বিপ্লবের বা বিবর্তনের কৌন. 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে ay | 4 
বরং ধারা বিপ্লবপন্থায় বিশ্বাসী ছিলেন, তাদের প্রতি সাহিত্যে 
কটাক্ষ আছে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময় একট! ভারতব্যাগী ব্যাপক: 
বিপ্লব প্রচেষ্টা হয়েছিল। রবীন্দ্রনাথ গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পরিণতির 
কালেই ‘ঘরে বাইরে, লিখলেন | সেখানেও বিপ্লবীদের প্রতি: 
কটাক্ষ আছে। ‘আবার তিরিশের যুগে লিখলেন ‘চার অধ্যায়! p 
কটাক্ষ গ্লেষ সবই এর ভেতরে আছে। ঠিক বিপ্রবপন্থায় কোন, 
শাসকসম্প্রদায়কে দেশ থেকে বিতাড়ন, বা বিগ্লবপন্থায় সমাজ 
ব্যবস্থাকে ভেঙে নতুন সমাজের সংগঠন, এ যেন বাঙ্গাল] সাহিতেঠ 
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আমল পাচ্ছে না। শরৎচন্দ্র পথের দাবী'__-এতেই আমাদের; 
বাঙ্গালা সাহিত্য একবারে থরহরি কম্পমীন-| রবীন্দ্র-শরৎচন্দ্রের 
যুগে বিশ দশকের অসহযোগ আন্দোলনের পর বাঙ্গালা সাহিত্যের 
লেখকরা একক না৷ হয়ে গোষ্ঠী সত্তা নিয়ে দেখা দিলেল। 
এই গোষ্ঠী AG এঁতিহাসিক কারণে ঘটেছে । _ রবীন্দর-্যিত্বের' 
মুখে দাড়িয়ে ধারা সাহিত্যে নতুন জোয়ার আনার ‘চেষ্টা 
করছিলেন তার! সমাজ শক্তি চিনে ছিলেন। সাস্রাজ্যবাদী; 
রাষ্ট্র কাঠামোর চরম গৌরবের দিনে ব্যক্তি ও ব্যক্তিত্ব এক অসি, 
মর্ধ্যাদীর উৎস ছিল। সেক্ষেত্রে অবসরভোগী সমাজের মধ্যেই» 
বিশেষ করে জমিদার শ্রেণীর মধ্যেই 'রাশভারি' লোকের আবির্ভাক 
হতৌ। অবসরভোগী সমাজের উচ্চশ্রেণীর লোকেরাই সব" 
সংস্কৃতির উৎস ও আধার, এই আধারে বঞ্চিম, রবীন্দ্রনাথ, প্রমথ 
চৌধুরী ছিলেন। শরৎচন্দ্র যদি ভবঘুরেপন! ন! করতেন তবে 
হয়ত তিনিও থাকতেন এ শ্রেণীতে । একট! স্থিতিবান সামাজিক, 
পরিবেশ ( এখানে স্থিতিবান সামাজিক পরিবেশ অর্থে স্থিতিবান 
বৈষয়িক ব্যবস্থা, নিটোল আধিক ক্ষমতাঁ। কেননা সমাজে এই 
শক্তিটি সব কিছু সুস্থির করে রাখে । ) থেকে সাহিত্যের ইন্ধন” 
সংগ্রহ করা ছিল সেকালের সাহিত্যের রেওয়াজ। এটি একটি: 
বিশেষ মনোভাব, এই মনোভাবের গুরুঠাকুর হলেন চৌধুরী, 
মশাই |. অপরিসীম জ্ঞানের অধিকারী হয়েও সমাজ-সংস্পর্শবজিত, 
প্রায় নিঃসঙ্গ আভিজাত্য পালন করে গেছেন তিনি । কলম ধরে 
পটার ইয়ারীর কথা? লিখলেন তিনি। এ সব গল্পের গঠন নৈপুণ্য, 
বাচন ভঙ্গী, যতই TE হোক ন! কেন, গভীর মানবিক সাহিত্য 
সৃষ্টির ক্ষেত্রে এটি স্ষ্টিশীল নয়। একটা, বিপুল এশ্বধ্যশীলী- 
মানসিকতার অলস ও অ-মানবিক রডীন কল্পনা eternal, : 
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সে হোটেলে আর যাই হোক,. ভোজ্য ও পানীয় বস্তুর কোন 
অসন্ভাব নেই বরং অপরিমিত প্রাচুর্য আছে। প্রয়োজনের অধিক 
প্রাচুর্য যেখানে মানসিক গঠনে সেখানে, একটি বিরাট আত্মকেন্দ্রিক 
অ-মানবিক অহং স্থষ্টি হবেই.। সেই অহংটা যে কত বড় অবাস্তব 
weit তা কোন ব্যক্তিকে বদি প্রাচুর্য থেকে ঠেলে আত্ম- 
অবমাননাকারী দুঃসহ দারিদ্র্যের মধ্যে ফেলে দেয়া যায়, তখনই 
তা বুঝতে পারা যায়। সেই হোটেলের গল্পবাজ একই মানুষ ভিন্ন 
সুরে কথা বলতে শুরু করবে। এই একই লোকের বিভিন্ন বৈষয়িক 
পারিপান্থিকে, বিভিন্ন চরিব্র-বৈশিষ্টা ART হয়ে-ঠাতেই 
মার্কসের এই কথাটি প্রমাণ করে £ “The mode of produc- 
tion of material life 


determines the general 
character of the social, political and 


intellectual 
Processes of life.” চরিত্রের গভীরে এটা খুব বাস্তব সত্য। 
এখানে মানব-চরিত্রের বাস্তব উপাদান কি, আরো একটু বিশ্লেষণ 
হওয়া প্রয়োজন । ‘Mode of production’ বলতে আমরা 
বুঝি জমিদারী প্রথার স্ৃত্রে পাওয়ানা অজস্র আয়, প্রজা শোষণের 
Bae পয়সার. বাহাদুরী। .কাজেই আত্মকেন্দ্রিক হঁতে বাঁধা. 
কোথায়? কেননা, ‘কারুর ধার ধারিনে”, অর্থনৈতিক স্বেচ্ছা 
চারিতার পূর্ণ সুযোগ এর মধ্যে রয়েছে যে! রাজপুরুষেরা যেখানে 
সৌধ নির্মাণ করেছেন, সেখানে সৌধ নি্সিত হল। 
সংস্কতিবান করতে হবে, শাসকগোষ্ঠীর ভাবা, ভাব, 
আচার-বিচার নকল করা হল। ছেলে বিলেত ঠেল শাসক 
গোষ্ঠীর ভাবকে হজম করার জন্য ॥ সেখানেও Bae অর্থের ওপর 
ভর করে ব্যারিষ্টারী পাশ কর! হল। Cows, উচ্চবিত্ত সমাজে 
ছেলেকে প্রতিষ্ঠিত করা, আর এই উচ্চবিত্ত সমাজই শাসক গোষ্ঠীর 
জাচল-ধর|। কাজেই সবার সঙ্গে M ঘেঁৰাঘেঁষি করে কেরানীগিরি 


: 


ছেলেকে 
সামাজিক 


———_ `- 
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করতে হবে না । এইভাবে তথাকথিত ব্যক্তিত্ব সৃষ্টি হচ্ছে । এরা 
সমাজের ওপর, সাহিত্যের ওপর, রাষ্ট্রের ওপর দখল নিয়ে থাকে | 
মার্কসের কথায়, ‘social, political, and intellectual 
processes of life’ উচ্চ শ্রেণীদের মধ্যে গঠিত হয়ে থাকে । : 
এর পরই ধরুন সাহিত্যের নামে, সংস্কৃতির নামে অবাস্তব মালের 
আমদানী হয়। এই আমদানীতে বিশুদ্ধ সাহিত্যের সেরা 
ওস্তাদ চৌধুরী মশায় একেবারে সবার অগ্রণী। গেটে নাকি 
কোথায় উক্তি করেছেন, “In every epoch, the ruling 
ideas have been the ideas of ruling class.” এই 
কথারই প্রতিধ্বনি করেছেন মার্কস “In every epoch, the 
ruling ideas have been the ideas of the ruling class.” 

এখানে বিচার করতে হবে ruling 10693-ইবা কি? এবং 
ruling class-ই বা কারা, যাদের idea সব সময় প্রাধান্য 
পাঁচ্ছে ? যেহেতু ভারতবর্ষ এককালে উপনিবেশ ছিল সেইহেতু এর 
গুপনিবেশিক অর্থনীতি ছিল। তাই কাচা মালের অর্থনীতিতে 
ব্রিটিশযুগে ভারতবর্ষের নব্য শিক্ষা সাহিত্যের ও চিন্তাশীলতার 
জন্ম হয়েছে। উপনিবেশ; দেশগুলিতে এই ruling ০1239-এর 
সংজ্ঞা একটু বিশদ ও বিস্তুততর করতে হবে। একদিকে হৃতসর্ববন্থ 
'সুসলমান Sa, অন্যদিকে গৌড়া হিন্দু ধর্মের প্রবর্তক ভুস্বামী, 
এই ছুই শাঁসকশ্রেণীর মাঝে সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেন নতুন চিন্তার 
গুরুঠাকুর হয়ে এলেন । এই হিন্দু এবং মুসলমানের প্ৰতিদ্বন্দী 
সংস্কৃতি ও সাহিত্য তখন সাধারণ মানুষকে প্রভাবিত করত, পরস্পর 
ভেদাভেদকে জীইয়ে রাখত। এই সাংস্কৃতিক লড়াই বাদে এরা 
otas শ্রেণী হিসেবে একই ছিল। এদের আমরা ভূম্বত্ভোগী 
শাসকশ্রেণী বলব। তখনকার কালের শাসক শ্রেণীর এটেই 
বৈশিষ্ট্য ছিল। প্রকৃত সংজ্ঞা হল সামন্ততাপ্রিক রাষ্ট্রবাদী শাসক-- 
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“শ্রেণী । এদের ধর্ম আছে, ব্যভিচার আছে, শোষণ আছে-_নেই 
‘কেবল সমাজ গঠনের বৈপ্লবিক স্পৃহা । সাম্রাজ্যবাদী ব্রিটেন, 
এষে-শিক্ষা ও সংস্কৃতি নিয়ে আসে এবং সাংস্কৃতিক বিজয়ের জন্য 
অশেষ চেষ্টা, করে, তার পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস এখানে আলোচনা সম্ভব. 
“HU তবু ruling class সংজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে এটুকু বলা যেতে 
পারে যে, এখানকার ভারত উপনিবেশের স্থিতিবান উচ্চশ্রেণীর * 
একটি অংশের: কাছ থেকে প্রথমে নব্য সংস্কৃতির বিরুদ্ধে 
বাধা আসে। তবে চেষ্টা যতই হোক না কেন, তংকালীন 
সমাজের একটা অংশ রাজকুলের ভাবা, ভাব, সাহিত্য, দর্শন, 
বিজ্ঞানতন্ব গ্রহণ করার : জন্ত উন্মুখ হয়েছিল।- stag যার: 
হাতে তাদের সহায়তা করাই তাদের ধৰ্ম্ম ছিল। তাছাড়। পাশ্চাত্য 
চিন্তাধারার প্রভাবও এদের ওপর এসে পড়েছিল। রাজকুলের1 
“যখনই যে-ভাষা, ভাব বা সাহিত্য নিয়ে আসে সমাজের--বিশেষ” 
করে উচ্চবিত্তের--তারা তা মেনে CALA | কেননা সেটা তাদের 
‘শ্রেণীর স্থিতস্বার্থের পরিপন্থী ag | হিন্দু সমাজের উচ্চবিত্তের! প্রায় 
সবাই ফারসী ভাষা জানতেন। তার কারণ ওটা ছিল রাজভাষা। 
“এদেশের সংস্কৃতির একটা পর্যায়ে সংস্কৃত ও ফারসীর সংমিশ্রণ 
হয়েছিল, তখন এক ধরণের মিশ্রসত্তা সংস্কৃতির মধ্যে ফুটে উঠেছিল। 
এই মিশ্রসত্তার অতীব উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত হল রাজা রামমোহন নিজে। 
'সংস্কত-ফারসী মিশ্র সত্তা থেকে আর একটা নব পত্র বিকশিত হল 
"পটি হচ্ছে ইংরেজি ভাষা ও সংস্কৃতি | এই বিকাশ ধারায় 
রামমোহনই ছিলেন অসম সাহসিক ব্যক্তিত্বপূর্ণ গোট! মানুষ ৷ তিনি 
উপনিবেশবাদের সকল তথ্য তার মত করে হৃদয়ঙ্গম করেছিলেন | 
“শতুন চেতনার দরজাকে-_ অর্থাৎ স্থিতিবান উচ্চশ্রেণীর নতুন চেতনার 
দরজাকে, উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন | ইস্লামীয় সংস্কৃতির প্রবল 
'প্রতাপে, খৃষ্ট ধর্মের ও সংস্কতির আক্রমণে হিন্দু সংস্কৃতি যখন 
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জ্জীবনমরণ দ্বন্দ্বে নিমগ্ন, তখন রামমোহন এক নব্য সংমিশ্রণবাদ 
নিয়ে এলেন। কলে স্থিতিবান উচ্চবিত্তেরা প্রতিবাদ করতে-করতে 
শাসক সমাজের সংস্কৃতি ও সাহিত্য গ্রহণ করতে লাগলেন। শাসক 
" শ্রেণীর ideas গ্রহণে রামমোহন যে তৎপরতার পরিচয় দিয়েছেন 
‘ত! একটু বিস্ময়কর বটে। তবে রামমোহনের শ্রেণীসংস্থান, 
প্লারিবারিক ও সামাজিক পরিবেশ বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে এ 
অব্দমিত পরিস্থিতিতে রামমোহনের মত ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ব্যক্তিরাই 
জেগে ওঠেন । নিজে স্থিতিবান অর্থনীতির পরিপোষক সমাজের 
লোক হয়েও তার নতুন সংস্কৃতিকে গ্রহণ ন! করে গত্যত্তর ছিল না । 
তার সমস্ত প্রতিভাকে নব্য শাসক সম্প্রদায়ের সংস্কৃতি বিস্তৃতি 
কাজে নিয়োগ করেছিলেন। বাঙ্গালা দেশে এমন একটা কাল 
‘ছিল যখন ইংরেজের উচ্চ রাজকাধে ব্রাহ্ম সমাজের লোকের! বেশী 
সহায়তা করেছেন | হিন্দু সমাজের গৌড়ামী ও শিক্ষাক্ষেত্রে 
অনগ্রসরতা, এর একট! বড় কারণ। কিন্তু ইংরেজের সংস্কৃতি 
গ্রহণের সঙ্গে-সঙ্গে জাতীয়তাবাদের নতুন স্থুর We করাও ব্রাহ্ম 
সমাজের আন্দোলনের দান। : 
শাসক সম্প্রদায়ের সংস্কৃতির ideas যখন ব্রাহ্ম আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে বৃহত্তর সমাজের কাছে পৌছল তখন ব্রাহ্ম সমাজ আর 
নিজেকে এককভাবে রাখতে পারলেন all হিন্দু সমীজও সমাজ 
সংস্কার করে, শাসক শ্রেণীর Yate গ্রহণ করে এক নতুন রূপ 
দিলেন। এই রূপের যে ব্যাপক অর্থনৈতিক প্রতিষ্ঠা তা হল নিয় 
মধ্যবিত্তের অর্থনীতি, চাঁকুরীজীবী নিম্নমধ্যবিত্তের অর্থনীতি | 
সরকারী অফিস, সওদাগরী অফিস, ছোটখাট ব্যবসা, এর সম্পূর্ণ 
গতিটাই শহরমুখী ও জনতার নব্য শ্রেণী বিন্যাস । অবিশ্যি এসবই 
সম্ভব হয়েছে শাসক শ্রেণীর সঙ্গে উপনিবেশে স্থিতিবান উচ্চবিস্বের 
‘যোগাযোগের ফলে |. উপনিবেশে বিদেশী বণিকের যৌথ কারবারের 
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সাফল্যের সঙ্গে কেরানীকুলের সৃষ্টির একটি নিগৃঢ সম্বন্ধ আছে। দেশী 
বণিকদের স্বাদেশিকতার আন্দোলনের কলে সমাজ-বিচ্ছিন্নতাবাদের 
we হয়েছে । আর. এই সমাজ-বিচ্ছিননতাবাদ থেকেই সাহিত্যে 
আমি” তত্বের উদ্ভব হয়েছে। বাঙ্গালা সাহিত্যের কেরানী জীবনের 
বিশ্যাস শুরু হবার পূর্বে এই-অর্থনৈতিক ও সাংস্কৃতিক কারণগুলো 
৷ যৌথ পরিবার আর যৌথ কারবার দুটোই “যৌথ” 
বটে। কিন্তু যৌথ কারবার গড়ে ওঠার পশ্চাৎপট সম্পূর্ণ অন্য, 
ধরনের । এক ‘যৌথ? ভেঙ্গে আর ‘যৌথ’ গড়ে উঠেছে। পরিবার 
পরিজনের সংখ্যা বৃদ্ধি, আইনের সাহায্যে কৃষি জমি ভগ্নাংশীকরণের 
কলে সমগ্র ভু-সম্পত্তি ব্যবস্থাটি অর্থনীতির fae দিয়ে ঘাটতি 
অর্থনীতিতে দাড়ায়। যে Bas ফসলের ওপর নির্ভর করে 
একদিন সামন্ততান্ত্রিক বদান্যতা, অতিথি সেবা, atiam ক্রিয়া কলাপ 
চলত তার অপরিকল্পিত রূপান্তর 'ঘটে। জমিদার বাড়ি, উকিল' 
মোক্তার বাড়ি ছাত্র না পুষে ‘ফালাকাটা? জমির Uae ফসল 
বিক্রির টাকা, খাজনা বৃদ্ধির টাকা ব্যাঙ্কে ব্যক্তির নামে জমা! 
হতে থাকে। সেই টাকা শেয়ার বাজার ও কোম্পানীর কাগজে 
রূপান্তরিত হয়। দেশী স্বাদেশিকতার খাত বেয়ে যৌথ কারবারের 
পুঁজি পরিস্ফুট হয়। অতএব প্রেমেনবাবুর--শশুধু কেরানী” গল্প 
আলোচনা করার আগে এই কারণগুলো! স্মরণ রাখতে হবে। 
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শ্রেনীসত্তা যে এক-একটি বিশেষ অর্থনৈতিক কাঠামোর ওপর 
নির্ভরশীল এ কথা আজ আর নতুন করে বলার প্রয়োজন নেই । 
Cole ইংল্যাণ্ডের শ্রেণীকাঠামোর একটি রূপ স্থির করছেন le 
তাতে তিনি দেখিয়েছেন শ্ৰেণীবিন্যাস কোন-কোন ইন্ধনের 
ওপর ভিত্বি'করে গড়ে উঠছে। তার আলোচনা অবিশ্তি 
zate aya প্রয়োজ্য তবুও সর্বদেশের সর্বকালের কারণ তিনি 
সন্ধান করেছেন | Cole এগারোটি শ্রেণীবিম্তাস করেছেন। তার 
মধ্যে মধ্যমঞ্রেণীর কৃষিপরিবাঁর আছে, মধ্যমশ্রেণীর সিভিল - 
সাভিসের লোকও akal স্কুল শিক্ষক, বিভিন্ন ব্যবসায়ী, 
কেন্দ্রের চাকুরে ইত্যাদি এদের সংমিশ্রণে যে শ্রেণী ব্যাপকভাবে 
গড়ে উঠেছে তাকে অভিজাত ও অন্যান্যদের শ্রমিক শ্রেণীতে রাখ! 
হয়েছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে জমিদার নন্দনদের শ্রেণী সংযোগের পর 
নব্য গড়ে-ওঠা আর একটি সমাজ সাহিত্যে ঠাই নিয়েছে। যে-ষে 
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কারণে ইংল্যাণ্ডে শ্রেণী ভাঙাগড়া সম্ভব হয়েছে সেই-সেই কারণ- 
গুলি আধা-ওপনিবেশিক দেশে-নেই । তাই এখানে ভাঙাগড়ার 
RAAB! ততটা স্পষ্ট নয়। বিশ-তিরিশের যুগে সাহিত্যে, বিশেষ. 
করে বাঙ্গালার গল্পসাহিত্যে, সাধারণ মানুষের নামে বারা এসেছেন 
ভারা প্রায়ই সবই শিক্ষিত নিম্নমধ্যবিত্ত পরিবারের agta- 
সন্ততিরা | এরা শহরে এসেছেন অন্তরে অদম্যআশ। নিয়ে । কিন্ত 
সেই আশা! পুরণের কোন সম্ভাবনা নেই। ফলে শহরবাস ও নৈরাশ্য 
" দুই-ই সমাজ-জীবনে জেকে বসল। কিন্তু যে মানুষ শহরে এসে 
যে ধরনের মনোবৃত্তির'দাস হল, সেই মানুষই পল্লী জীবনে বাস 
করলে অন্যরপ পরিচয় দিত। এর অবিশ্যি মূল কারণ বৈষয়িক 
পারিপাশ্থবিক অবস্থার পরিবর্তন; এই পল্লীর জীবন থেকে যার! 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে তাদের ক্ষেত্রে এট! অনেকটা যন্ত্রণদায়ক 
সন্দেহ নেই | আবার কোন-কোন ক্ষেত্রে এ অনেকটা গা-সহা হয়ে 
গিয়েছে। বৈষয়িক পারিপান্থিককে নিব্বিবাদে মেনে নেওয়া আর 
এর সংস্পর্শে এসে মানসিক ছন্দে ক্ষত বিক্ষত হওয়া__এই দুইধার। 
বাঙ্গালার গল্পমাহিত্যে স্থান পেয়েছে । কিন্তু এখানে একটা কথ 
পরিষ্কার করে বলে রাখা ভাল, সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 
আবির্ভাবের. অব্যবহিত পূর্বে এক বিশেষ ধরণের নায়ক 
সাহিত্যের মধ্যে দেখা দিয়েছিল। নায়ক চরিত্রগুলির মধ্যে 
ছিল প্রেম ভালবাসার ক্ষেত্রে নিছক দ্বন্দ | এবং যে দ্বন্দ দেখা 
দিয়েছিল তার মধ্যে খুব TASTA বা কোন সময় খুব প্রকা শ্তভাবে, 
শ্রেণীম্ধাদার প্রশ্ন উঠেছে। কৃষিভিত্তিক পরিবার জাতিয় লে 
যুগে এই মর্ধাদাটাই ছিল শ্রেনীভিত্তিক সামাজিক দন্দের কারণ | 
ST এর কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
ধ্যবিত্ত পরিবার পরিপুষ্টির যুগে সামাজিক 


লড়াই-ই শ্রেনীদ্ন্দের রূপ নিয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। তার 
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কারণ ছুটি সম-সম আঘিক অবস্থাকে যদি সামাজিক ক্ষেত্রে 
প্রসারিত কর! যায় তবে দেখা যাবে শ্রেণীসচেতনতা মর্যাদার রূপ 
"নিয়ে এসেছে । আবার শ্রেণীউন্নম হবার পর বনেদী জমিদার আর 
নুতন পয়সাওয়ালা অভিজাত-এ ছন্দ বেধেছে। সেখানেও শ্রেণী- 
চেতনা হল মর্ধাদী। কুমুরদাদা, মধুসূদন, কুমু--( যোগাযোগ, 
রবীন্দ্রনাথ ) এই তিনের ছন্দের একটি মাত্র স্থত্র খুঁজে পাওয়া যায় 
শ্রেণীউন্নষ আর শ্রেশীঅবনমনের মধ্যে + এরই সুবাদে এ ওর মাথা 
ঠুকে বিনাশ খুঁজছে। একটা San সামাজিক টাদৌয়ার তলায় বসে 
এই কাজটি সংঘটিত হচ্ছে । ফলে সাহিত্যের রস কারুর-কারুর 
কাছে বিষাদ-ঘন বলে মনে হয়েছে । এই বিষাদ-ঘন ছায়ার সন্ধান 
তারাই করেন ধারা অর্থনৈতিক বনিয়াদটা ধরতে চান না। 
রবীন্দ্রনাথ অতিবড় গভীর বাস্তববোধের সাড়া দিয়েই aetna আর 
কুমুতে ISA ও পুরাতন বড়-মান্ুষী-সুলভ aq we করেছেন। 
আসলে এট! শ্রেণীর ক্ষেত্রে মানসিক ছন্দ সামাজিক পরিবেশের 
ওপরে | 
ধনতন্ত্রী সমাজে এটা বেশ দেখতে পাওয়া যায় যে, নৃতন পয়সা- 
ওয়ালা পুরোনো! পয়লাওয়ালা শ্রেণীকে আড়চোখে ঈর্ষা করে। 
অর্থাৎ জোত-জমার জমিদারদের নূতন ব্যবসায়ী শিল্পপতিরা একটু 
Fala চোখে দেখে। আর তথাকথিত বনেদী জমিদাররা নূতন বড় 
মানুষদের আড়ালে-আবডালে একটু ছোট মনে করে gihe করে | 
অথচ সামাজিক সংমিশ্রণ যখন হয় তখন এই সীমারেখা অর্থাৎ দ্বণা 
বা Fata সীমারেখা, অতিক্রম করে পরস্পর পরস্পরকে হজম করতে 
চেষ্টা করে। কুয়ু-মধুস্ুদনের বিবাহ থেকে পরবর্তী আচার-আচরণ 
সেই জাতীয় শ্রেনীর মানসিক সংঘাতেরই নিদর্শন । বাঙ্গালার 
ওপরতলার সমাজজীবনে এই ঘটনা. অহরহ ঘটছে। অর্থের 
আনুকুল্যসমেত আর Vass ৰংশ পার.হলেই এ মধুস্থদনেরাই 


Re সাহিত্যে সমাঁজবাস্তববাদ 


বনেদী পরিবার, এটা অনেকটা ক্রমগতির মত হয়ে দাড়িয়েছে ) ' 


রাজনৈতিক ইতিহাসে যেমন দেখা বায় এক ধনভন্তর রাষ্ট্র অন্ত 


রাষ্ট্রকে আক্রমণ করছে। এও ঠিক তাই সামাজিক ইতিহাসে ' 


উচ্চশ্রেণীর মধ্যে আত্মগত, স্ব-বিরোধ,।: এই উচ্চশ্রেণীর আত্মগত 


বিরোধের watfern বিবরণ রবীন্দ্রনাথের ‘যোগাযোগ’ ৷" 


যে সময় এই পুঁথি প্রকাশ করা হয় ঠিক সেই সময় অথবা তারও 
কিছু আগে বাঙ্গালার শোষক জমিদার আর উঠতি শিল্পপতিদের 
মধ্যে সামাজিক মর্যদীর লড়াই চলছে। Fis দাদার বিষণ 
চিত্তের স্বপ্রবিলাস আর রাজা মধুস্থদনের ধন-এশ্বর্যের উগ্র 
আত্মপ্রকাশ একটা উচ্চশ্রেণীকে আর একটা উচ্চশ্রেণীর গিলে 
খাবার ছলকলা মাত্র। এও এক ধরণের উগ্র বিলাসবহুল রস | 
স্পর্শ বাচিয়ে দূরত্ব বজায় রেখে জানালা দিয়ে মিছিল দেখার মত 
জনদরদৃও থাকা চাই, দাস্তিকের আত্মপ্রসাদ লাভে মগ্ন থাকা 
চাই, অথচ BAS বদান্যতার বিজ্ঞাপন দেওয়া চাই__ওপরতলার 
সাহিত্যে এ জাতীয় চরিত্র অতীব স্ুলভ। সমগ্র জীবনকে বাদ 
দিয়ে পারিবারিক জীবন এমনভাবে জেঁকে বসেছে__যেন এর 
থেকে সাহিত্যের আর মুক্তি -নেই। রবীন্দ্রনাথ «গোরা”কেই 
প্রথম বৃহত্তর সমাজের স্বপক্ষে রুখে দাড় করালেন, অমনি শ্রেণী 
স্বার্থের tela শান্তি দিয়ে তবে ছাড়ল | সেই যুগে “গোরা"র 
বিপ্লবী মন নিজের অন্তুরে হাহাকার করে মরছিল। 

এক. পক্ষে অভিজাত সম্প্রদায়ের কাহিনী সাহিত্যের উপজীবিকা 
হবার একট! বিশেষ কারণ হল, যাঁদের আমরা সাহিত্যের 
qira দেখতে চাই বাঁ দৈনন্দিন জীবনের ক্রিয়া-কর্সের উর্দ্ধে বৃহত্তর 
সমাজের. পরিপ্রেক্ষিতে উপস্থাপিত করতে চাই__তারা যে কর্ম- 
সংযোগে দিনযাপন করেন তা যেন বৃহত্তর সমাজকে পুরোপুরি 
স্পর্শ করতে না পাঁরে। পক্ষান্তরে খেটে-খাওয়া মানুষের 


$ 
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সমাজ-জীবনের-_এখানে শ্রেণীগত জীবনের__কর্মধাঁরা যেখানেই 
বাধাপ্রাপ্ত হয়েছে লেইখানেই শ্রেণীচেতনাটি নিমজ্জিত হয়েছে। 
সেই নিমজ্জিত মানস বাবুদের মনে রসের È করে ন!। কাজেই 
খেটে-খাওয়া সমাজের জীবনপ্রারা ওপরতলার aa রেখাপাত 
করতে পারেনা । এই কারণে যে, যে-জীবনধারা দাস্তবৃত্তির ছার! 
পরিপ্লাবিত হয়ে আছে, তাকে সেখান থেকে যতক্ষণ পর্যন্ত টেনে 
তুলবার সামর্থ্য খেটে-খাঁওয়। সমাজের মধ্যে শক্তি হিনেবে দেখা 
না. দিয়েছে, ততক্ষণ পর্যন্ত সেখানকার জীবগুলির সমাজের 
ওপরতলায় রেখাপাত করা সম্ভব নয় | কাজেই সেই দাস্তবৃত্তির দ্বার! 
পরিপ্লাবিত সমাজকে টেনে তুলতে গেলে যে-পরিমাণ আন্দোলন 
প্রয়োজন তার সুচনা ন! হওয়া অবধি এদের প্রকৃত স্থান সাহিত্যের 
মধ্যে হবে না। এনিয়ে আক্ষেপ বাঁ বিক্ষোভ প্রকাশ করে 
‘লাভ নেই'। বস্তুত সমাজের উৎপাদনধারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িত চাষী এবং শ্রমিক শ্রেণীকেই এ দায়িত্ব নিতে হবে| সমাজের | 
প্রকৃত উৎপাদনধারার সঙ্গে জড়িত চাষী এবং শ্রমিক শ্রেণীকেই 
আমরা বুঝি সাহিত্যের প্রাথমিক স্তর। এদের চরিত্র হিসেবে 
সাহিত্যে বিকাশ্ব লাভ করতে হলেই আন্দোলনের মাধ্যমে প্রক্ষটিত 
হতে হবে। ভারতবর্ষের ওউপনিবেশিক শাসন-ব্যবস্থার মধ্যে 
সম্পৃক্ত হয়েছিল এর! এদের; সন্ধান হওয়া সেইসময়কার যুগে 
প্রায় অসম্ভব হয়ে পড়েছিল। বাঙ্গাল! দেশে খেটে-খাওয়া মানুষ 
একবার নীল বিদ্রোহ করে সেই যে পেছু হটেছে 

কেউ আসতে Wa) চায় না, বা তাদের 95176 
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আক্রোশটাই বিদেশী শাসকদের বিরুদ্ধে লেলিয়ে দেওয়া যায়): , 


এবং তাই নিয়ে সাহিত্য রচনা করলে সমাজের ওপরতলাকাঁর 
লোকদের হাততালি পাওয়া যায়। দীনবন্ধুর 'নীলদর্পণ” যদি 
বিদেশী নীলকরদের ছেড়ে দেশী শোষকদের বিষয়ে রচিত হত তবে 
এতটা আলোড়ন হত কি না সন্দেহ | আর এ আন্দোলনের কর্তা ত 
ওপরতলাকীর শিক্ষিত সমাজ, যাদের অবাধ আশা-আকাঙ্কার 
ওপর বিদেশী গুপনিবেশিকরা একটি কীলকের মত এটে বসেছিল | 


বিশ-তিরিশের সাহিত্য-আন্দোলন সম্পর্কে অচিন্ত্যবাবু তার 
‘কল্লোল’ যুগে ইনিয়ে-বিনিয়ে অনেক কথা লিখেছেন | কিন্ত 
কৌতূহলের বিষয় হল “বাংলা সাহিত্যের ছোটগল্প ও গল্পকার”-এর 
লেখক। তার মন্তব্যগুলো যেমন ভাবালুতার আধার তেমন 
‘অবৈজ্ঞানিক ৷ fe - 

“কল্লোলের যুগ,_আগেই বলেছি_ ক্রান্তির লগ্__ ' 
পাড় ভাঙার,__বেল! ভূমিকে ভাসিয়ে চুরমার করে নেবার 
উন্মত্ত সামুদ্রিক যুগ। অর্থনৈতিক কচ্ছ তা, আদর্শহীন 
Vel এবং আশ্রয় রহিত মানস অবদমন এযুগের নবীন 


যৌবনকে  পাতালের অন্ধকারে টেনে নিয়েছিল অজগরের * 


অমোঘ আকর্ষণে । সে বিভগ্রতার তাণ্বআোতে প্রেমেন্দ্র 
মিত্রের এক-একটি গল্পরূপ একটি করে ক্ষণ বুদ্ধ/দ”_ঢেউ-এর 
মাথায় সাপের ফণার মণির মত ভাসছে যে উত্তাল 
ফেনরাজি,_তারি শীর্ষবিন্দুতে ক্ষনিকের আশ্রয় খোজার, 
প্রত্যয়ের কঠিন মাটিটুকু মুহূর্তের জন্যও আকড়ে: ধরার 
ক্ষীণ প্রয়াসে তিনি ব্যাকুল ৷ কিন্ত, অচিন্ত্যকুমার জীবনের 
সোঁতে চিরভাসমাঁন নীড়ের শাস্তি আর সান্তনা! তার 
শয়_-তলায় নীল সমুদ্র, মাথার উপরে স্থনীল আকাশ, 
নিরবর্ধিকালের eate নিরুদ্দেশ জীবন-যাত্রার aferta 
০৮ eal 
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ঢেউ-এর মাথায় মাথায় তার নির্বাধ অভিসার । তাই 
সীমার বন্ধন নেই তার কোথাও 1% 
ওপরে উদ্ধতি দেবার কারণ হল বিশ-তিরিশের সাহিত্য 
আন্দোলনের যুগে এই দুইটি লেখক-_প্রেসেন্দ্রনাথ ও অচিন্ত্যকুমার 
_ষে ক্ষমতার পরিচয় দিয়েছেন ত! বাঙ্গালা সাহিত্যে সমাজ- 
বাস্তববাদের সংলগ্ন না হলেও পূর্বগামী। এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গী 
দিয়ে বিচার করলে তাদের স্থান সুনির্দিষ্ট বলতে হবে। কিন্ত 
উপরি-উক্ত সমালোচক অধ্যাপক মহাশয় যেভাবে ও যে ভাষায় দুই 
লেখকের বর্ণনা করেছেন তা পড়ে মনে হয়, সাহিত্যের গুঢ় বিষয় 
অনভিজ্ঞ ছাত্রদের (বয়স ২২-২৩ ) জন্য রচনা করেছেন, মূলস্থত্রের 
সঙ্গে দেখা নেই, শুধু ভাষারচ্ছট!। তিনি এক মহ! অবৈজ্ঞানিক 
চিন্তার সূত্রপাত করেছেন, অথচ তিনিই আলোচন! স্থাত্রে অচিন্ত্য 
কুমারের উপর হুট হামসনের প্রভাবের কথা স্বীকার করেছেন 
প্রথম যৌবনে অচিন্ত্যকুমীর নট হামসনের রচনা! পড়ে যেভাবে 
প্রভাবিত হয়েছেন ঠিক সেইভাবেই স্ক্যা্ডিনেভিয়ান্‌ সাহিত্যের 
বোহেমিয়ান তত্ব আমদানী করেছেন। আসলে অচিন্ত্যকুমারের 
“বেদে” উপন্যাস নয়। এগুলি জোর করে জোড়া-তারা দিয়ে 
উপন্যাসের আকার দেয়া হয়েছে । আর একটা কথা এখানে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য এই যে, বাঙ্গালা সাহিত্যে যাযাবরী 
মনোবৃদ্ভির চিত্র সৃষ্টির উদ্দেশে বৈদেশিক প্রভাবের কোর প্রয়োজন 
ছিল না। শহরে মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেকে দিয়ে অসংযত আচরণ 
ও অসংলগ্ন ঘটনার বিন্যাস সৃষ্টি করাতে কোন কৃতিত্ব নেই। 
অবশ্যি প্রকৃত অভিজ্ঞতা অর্জন না করলে এই রকম তথাকথিত 


*বাংলা সাহিত্যের ছোট গল্প ও গল্পকার পৃষ্ঠা--৪৯২-৪৯৩-_জ্রীভুদেব চৌধুরী, মডাণ বুক arate 
" প্রাইভেট লিমিটেড । 
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£সাহসিকত| দেখা যায় । ‘সাহস’ আর ‘দুঃসাহস’ এক গুণ নয়। 
এই WIS গুণ ছুঃসাহসিকতাকে সমালোঁচক অধ্যাপক বলেছেন, 
“তাই সীমার বন্ধন নেই Sta কোথাও 1” 
অচিন্ত্যবাবুর “বেদে” লেখার: সময় তাঁর যা বয়স বাঁ অভিজ্ঞতা! 
তাতে করে ,বাঙ্গীলার ‘cary’ মনোবৃত্তিসম্পন্ন যে অবহেলিত একটি 
জাত আছে তাদের খবর নেবার সুযোগ fea ali যদি 
‘CR SAP সম্বল করে তিনি বেরিয়ে পড়তেন তবে দেখতে 
পেতেন এই বাঙ্গালা দেশেই প্রকৃত সুন্দর একটি শ্রেনী আছে, বারা, 
“ঘর কইনু বাহির’ আর “বাহির কইন্ু ঘর এই সামাজিক 
মনোবৃত্তি নিয়ে চলে। তাছাড়া এই বাঙ্গালার পলিমাটিতে যে এত 
AR সরল ভ্রাম্যমান জীবন স্থষ্টি হয়েছে wl তারাশঙ্করের 
“রাইকমল' না পড়লে বুঝতে পারা যায় না। 
সনাজজীবন থেকে উৎক্ষিপ্ত হয়ে ধর্মের আবেশ ও আবহাওয়ার 
মধ্যে একটি ভ্রাম্যমান জীবন রচনা, করা বাঙ্গালায় উপনিবেশিক 
অর্থনীতি সৃষ্টির আগে, অর্থাৎ উপনিবেশে শিল্প-বিপ্লব সৃষ্টির আগে, 
বেঁচে ছিল। বৈষ্ণব এবং শীক্ততন্তের প্রভাবের ফলে, AISIT 
কুষি-সভ্যতার যুগে এক শ্রেণীর সংসারবিরাগী, অথচ রহস্তপন্থী 
MIA ze হয়েছিল রাষ্ট্রীয় অনিশ্চয়তার যুগে এ জাতীয় ভ্রাম্য- 
মান শ্রেণী স্ষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক-_এদের অর্থ নৈতিক জীবন হল 
ভাসমান অর্থনৈতিক জীবন | মূল কৃষিভিত্তিক অর্থনৈতিক জীবন 
থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে এরা সঞ্চয়বিহীন অর্থনীতির we করে। a 
শর সহে তাই সম্পদ অর্থাৎ ব্যক্তিগত ভাবে q বহন করা যায় তাই 
সম্পদ । যদিও এটা একক অর্থনীতি, তৰু কৃষি-সামস্ততান্তৰর যুগ 
ধর্ম আন্দোলন বৃহত্তর সমাজকে যে নির্ভরশীলতা, ও অলোকসামান্ত 
শক্তির ওপর অগাধ বিশ্বাস স্থাপনে সহায়ত! করেছিল-_এরা তারই 


“ ভগ্নাংশ প্ৰতিভূ হিসেবে গ্রামশগ্রামাস্তরে ঘুরে বেড়াত। এদের 


| 
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সঙ্গে সামাজিক মানুষের সম্পর্ক ছিল গভীর রহস্তের দুয়ার খুলে 


দেবার সম্পর্ক | ওদেশে ইয়োরোপে খৃষ্টান পাদ্রীরা যেমন স্বর্গের 


* দুয়ার খুলে! দিত এও ঠিকই তাই। . সাধারণ মান্থুষের অর্থ নৈতিক 


জীবন রাষ্ট্রীয় অনিশ্চয়তা, প্লাবন ও খরা ছারা নিয়ন্ত্রিত হত | 
কাজেই এই অনিশ্চয়তার, হাত. থেকে+ মুক্তি পারার. জন্য 
আলৌকিক রহস্তজনক কিছু সন্ধান করা খুবই স্বাভাবিক । আর 
আমাদের দেশের আউল, বাউল, কর্তাভজী, দরবেশ, এর! কিছু-না- 


fay রহঃস্তযার সন্ধান দেবার GV ও সেবার GY ঘুরে বেড়াত | 


এদের জীবনে নানাবিধ ঘটনা ও নানী. বিচিত্র অভিজ্ঞতা জীবনরসে 
রিপুষ্ট হয়েছিল। এরা নিজেরা সংসার ও সমাজ সম্পর্কে 
উদাসীন থেকে সমাজের মানুষের মধ্যে গভীর Seger WE 
করেছিল। এদের জীবনে সমাজের সাধারণ WAT যেটুকু ছায়াপাঁত 
করত তার চেয়ে এরা বেশী ছায়াপাত করত সাধারণ মানুষের 
জীৱনে। কারণ নিস্পৃহ জীবনযাত্রা, বিস্তহীন সামাজিক পরিস্থিতি 
__-ভোগবিলাসী মানুষের ওপরে অনেক সময় রহস্যজনক প্রভাব 


বিস্তার করে। সাধারণতঃ স্ববিরোধী পরিস্থিতিতে যার! বাস 


করত তারাই, এদের সম্বন্ধে বেশী কৌতুহলী fea! নিজেরা 


থাকত ভোগবিলাসের FCAT, শুনতে ভালবাসত ত্যাগ- -বৈরাগ্যের 


কথা। এই দ্বৈত অবস্থায় Ama -ব্যক্তির! এই ভ্রাম্যমীনদের বড় 


মমর্থক ছিলেন | 

আমাদের “দেশে সমাজ-অর্থ নৈতিক বিশৃঙ্খলতার জন্ত আর 
একদল স্বভাব ভবঘুরের VE হয়েছিল । তাদের সঙ্গে ধর্মের কৌন 
কিন্ত তারা একট! অর্থনীতি তাদের মত করে গড়ে 


যোগ নেই | 
তুলেছিল । এদেশে একটা কথা আছে “বেদের সাপ বেদেকে 
কাটে’ এই প্রবাদ বাক্যটির অন্তরালে একটি সমাজের অস্তিত্ব 


“এবং তাঁদের সামাজিক জীবনের ইঙ্গিত পাওয়া যায়। এই বেছে 
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সম্প্রদায় কোথাও ঘর বাধে না, আর cot হিসেবে এরা সাপ" 
ধরে, সাপের খেলা করে। এতে যা রোজগার হয় তাঁদিয়ে চলে ৷ 
একটি অতি দুঃখজনক নিম্নতম অর্থ নৈতিক জীবনযাপন করে এরা, 
গুধুসাপ ধরে এবং সাপের খেলা দেখিয়ে Ai কিছু পায়--তাই এদের' 
রোজগার | এদের সঙ্গে যে মেয়েরা থাকে তারা আবার বিভিন্ন 
তুকতাকের ওষুধ নিয়ে গঞ্জে, বাজারে. ঘুরে বেড়ায়; গেরেস্থের বাড়ি: 


তুকতাকের ওষুধ দিয়ে মেয়েদের কাছ থেকে পয়সা পায়। এদের , 


মেয়েরা এত স্বাধীন যে অনেক সময় মনে হয় স্বামী নামক কোন: 
ব্যক্তির অস্তিত্ব আসলে আছে কিনা । পশ্চিম বাঙ্গালায় বসত 


করে এমন কিছু বেদের সন্ধান পাওয়া যায়, যারা মাটির সঙ্গে কিছু 
সম্পর্ক রেখে চলে। তারাশঙ্কর এদের সম্বন্ধে কিছু লিখেছেন। 


কিন্ত পূর্ব বাঙ্গীলায় এক ধরণের বেদে আছে যারা নৌকা ছাড়া 
SIE WH করে নাঁ। হাটে বাজারে এরা যায়, মেলায় বসে, 
মেয়েরা কাচের চুড়ি বিক্রি করে। এটা তাদের পেশা, এর! 
গেরস্থী করে বটে, তবু ভবঘুরে | 

বিদেশ থেকে আর একদল ভবঘুরে আসে এদেশে, তাদের, 
aaga সব: বিদেশী । দোলানো বেণীর সঙ্গে ছোট" 
ছোট ছুরি বাঁধা থাকে। চোখে সুরমা পরে, TAATA, 
গায় বেশ ভারি রূপ্ঠোর গয়না । বিরাট আকারের কুণ্ডল কানে, 
হাতে কাচের চুড়ি, তাবু ফেলে এরা বিভিন্ন স্থানে বসবাস 
করে। এদের বাসন-কোসন, অলঙ্কার তাবু তৈরী করার পদ্ধতি 
দেখে মনে হয় এরা, কোন একট! সভ্যতার অবশিষ্টাংশ হিসেবে 
বেঁচে আছে। জীবিকা মরা পাখীর com বিক্রি, নানাবিধ রঙ. 
বেরঙের a তৈরী, উলু খর ও তাজ। রভীন খেজুর পাতার 
সহযোগে এরা বহুবিধ ঝাপি তৈরী করে থাকে, বাজারেও 
বিক্রি করে। এরা কোন তুকতাকের ব্যবসা-বাণিজ্য করে al) 


ক 


১ e 
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এদের পুরুষের চেয়ে মেয়েরাই বেশী সক্রিয় । সেকালে এরা, 
সাধারণত শীতের মরশুমে দলবদ্ধ হয়ে বিভিন্ন ছোটখাট শহরের 
পার্শবর্তী অঞ্চলে ছাউনি ফেলত | এদের সমাজিক সংগঠন দেখে 
মনে, হতো এদের পুরুষের! ছাউনি পাহারা দিতে ব্যস্ত থাকত। 
লাল গ্রামে-গ্রামে ছড়িয়ে পড়ত ASIA ভাবে। কিন্ত কোন 
বিশেব সমাজের সঙ্গে সামাজিক সংস্পর্শে ওরা আসতে চাইত না ৷. 
এদের এই ভাবটি এদের গোষ্ঠীগত জীবনের বৈশিষ্ট্য । বিশেষ লক্ষ্য 
করার এই যে, যুথবদ্ধ সামাজিক জীবনের ওপর আমাদের, 
সমীজ জীবনের বড় একটা প্রভাব দেখা যেতো! না । বিশেষ: 
কৌতুকের বিষয় হল এর! কোন দিন যে ছাউনি তুলবে wi বাইরে, 
থেকে বোঝা যেতো না। এই অকস্মাৎ আগমন, ' নিজেদের" 
প্রয়োজনে সাময়িক বসতি স্থাপন, একটা নৈর্ব্যক্তিক যূথ জীবন; 
যাপন, আঁবার অকস্মাৎ স্থান পরিত্যাগ-_-এ সব কর্ম্মধারার মাঝে 
আমাদের চিরপরিচিত সামাজিক অভ্যাসের কোন পরিচয় মিলত; 
ali যত কথাই ওরা ভাঙ্গী-ভাঙ্গ। হিন্দিতে বলুক না৷ কেন একটা! 
সুনিশ্চিত দূরত্ব ওরা সব সময় বজায় রেখে চলত | বোধ হয় এটেই 


ওদের বৈশিষ্ট্য। এই সামাজিক জীব শ্রেণীর ভ্রাম্যমান অবস্থাটা, 


খুব কারুরই পর্যবেক্ষণ করে দেখার অবকাশ feral কিন্ত 
এরা বাঙ্গালার জল আবহাওয়া হতে বিচ্ছিন্ন থেকেও একটি অদ্ভুত 
শ্রেণীর যাযাবর | “এদের জীবনযাত্রার নিকট পরিচয় লাভ করা 
খুবই ছুরুহ কাজ সন্দেহ নেই। তবু একথাটা স্বীকার করতে 
হবে যে এদের আগমন ও নিশব্দ নিক্রমন আমাদের সমীজজীবনে 
কেমন যেন একট? প্রতীক্ষার ভাব স্থষ্টি করত। 
কাজেই বাঙ্গালী সমাজে যাযাবরী বা বেদে-বৃত্বির যে চিত্র 
শহর থেকে অচিন্ত্যবাবু একেছিলেন তার$সঙ্গে বৃহত্তর বাঙ্গালী, 
সমাজের কৌন যোগ নেই। আর যে শ্রেণীবিন্তাস সেখানে রয়েছে 
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'তারও কোন সঠিক চিত্র তিনি তুলে ধরতে পারেননি | এর জন্য অবস্থি 
একটি বিশেষ ধরনের নাগরিক জীবন দায়ী । বড় শহরের বস্তিতে 
“বর! গলিতে যে জীবন বিপর্যস্ত, বিভ্রান্ত বা ছিন্নমূল ভ্রাম্যমান তার 
সমাজ-অর্থ নৈতিক কারণ সম্পূর্ণ আলাদা । অচিন্ত্যবাবুর লেখায় 
সেই কারণের প্রতিক্রিয়া থেকে যে মনোরুত্বি জন্য লাভ করে তার 
কোন চিহ্ন নেই। বারা/শ্রেণী-বিভাগের জন্য ভুগছে-_তাঁদের মধ্যে 
শ্রেণীর বিরুদ্ধে: কোন ক্ষোভ নেই। তার ফলে “বেদের সমস্ত 
চিত্রগুলি উত্তেজক পিঁরাজী রসে নিষিক্ত মনে হয়েছে। এমন ste 
কারণবিহীন জীবন-আ্রোত, প্রকৃত বাস্তবতার দাবী করতে 
পারে না। ওধু সমাজে এই ধরণের কতগুলো জীব খুঁজে 
পাওয়া যাচ্ছে বলেই wi বাস্তব নয়। ব্যাপক সমাজপরিপ্রেক্ষিতে 
সংশ্লিষ্ট না হওয়া পর্যন্ত এবং সেইসকল পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে যে 
অস্তনিহিত ay রয়েছে তার যথার্থ মূল্য নিরূপণ না করা পর্য্যন্ত 
APS কোন বাস্তবচিত্র বা চরিত্রহ্থষ্টি করা সম্ভব নয়। যদিও বিশ- 
তিরিশ দশকের লেখকদের অনেকের লেখায়ই অবদমিত শ্রেনী এসেছে 
কিন্তু সামাজিক ছন্দ (অর্থনৈতিক ভিত্তিতে ) বোধ হয় অনেকের 
CNTR? পরিস্ফুট নয়। কিছুদিন লেখার পরই এদের অনেকেই 
আবার উচ্চবিত্ত ঘরের চিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। বিত্তশালী 
মধ্যবিত্তের নোংরামী “নিয়ে সাহিত্য রচনার চেষ্টা করেছেন। 
এতে করে দেখা যাচ্ছে, বিকৃতননা চরিত্র বেশী ARTE হয়ে 
উঠেছে। বিকৃত. মনের পরিচয় দিয়ে ওরা বুর্জোয়াদের say 
মানপিক উন্মাদনার পরিচয় দিয়েছেন সত্য। কিন্তু যেখান থেকে 
সমাজবিপ্লবের চিন্তাধারাটি, মুক্তি পেতে পারে সেই সব উৎস 
“কৌশলে এড়িয়ে গেছেন | $ । 


(৯) 
“কল্লোল গোষ্ঠির লেখকরাই স্কাণ্ডিনেভিয়, ফরাসী ও রুশ গল্পের 


প্রেরণায় বাংলা গল্পের আকাশে নতুন রঙ-রেখায় জীবনের নতুন 


চিত্রাঙ্ছনে প্রবৃত্ত হলেন। ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে (১৩৩০ বঙ্গাব্দ) কল্লোল- 
পত্রিকার জন্ম তারিখ। বাংলা ছোট ace ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের মত এই" 
বছরটিও তাংপর্যপূর্ণ। কেবল ভৌগোলিক পরিধির প্রসারে ও 
বিস্তৃতিতে নয়, অন্তর-মানসের সংকীর্ণ সীমা লঙ্ঘন করে, অর্থ- 


নৈতিক জীবনের ব্যাখ্যায় নতুন ভাবে মূল্য নিরূপণে এরা Bow 


হলেন। ATS রোমার্টিক নৈরাশ্বোধ তিরিশের যুগের গল্পের 


৮ 
প্রধান সন্বল। কিন্তু ছুনিয়াব্যাঁগী কেবল অর্থনৈতিক সংকট নয়, 


মানসিক সংকটের প্রবল আবর্তে পড়ে জীবনের প্রচলিত Ja- 
বোধের বিপর্যয়, সনাতন প্রত্যয়গুলির অপঘাতমৃত্যু, বুদ্ধিজীবীর 
আশ্রয়চ্যুতি--সব.মিলিয়েই একটা যুগান্তরের সুচনা করল | প্রথম. 
বিশ্বযুদ্ধের ফলেই পরপর এইসব সংকট দেখা গেল। তিরিশের 
যুগের বাংলা ছোট গল্পে তার আশ্চর্য প্রতিক্রিয়া লক্ষ্য করা গেল। 
* * * * । * 

রোমান্টিক নৈরাশ্যবোধ ও বোহেমিয়ান জীবনানুরাগের সঙ্গে 
সঙ্গে এসেছে জীবনের তীব্রতিক্ত নির্মম আস্বাদন ও. অর্থনৈতিক 
মাপকাঠিতে ব্যক্তির নব মূল্যায়ন। ইওর়োপের আকাশ বাংলা * 
গল্পের আকাশে রঙ ফেলল, 'নোতুন মেঘে নোতুন সব ছবি দেখ! 
গেল। মানবিকতা এই পর্বের গল্পের প্রধান কথা > 

আমাদের পুর্বোক্ত মন্তব্যের, সমর্থনে এই উক্তিটি উদ্ধৃত 
করলাম। তার কারণ বাঙ্গালা সাহিত্যের পাঠক সমাজের 


> কথা সাহিত্য--অরণকুমার মুখোপাধ্যায়, পৃঃ ৩১__জিজ্ঞাসা | 
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অনেকেরই ধারণা যে এই সাহিত্যিকগোষ্ী বাঙ্গালা সাহিত্যে একটি 
ভয়ঙ্কর প্রগতিমূলক আন্দোলন এনেছেন। বহু সমালোচক এইভাবেই 
“কল্লোল” “কালিকলম” ও “প্রগতি, (টাকা) যুগের সাহিত্যকে 
আমাদের বোঝাবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু একথা কেউ বলেননি 
‘যে, এর SALAS বিচার মুখ্যত ইয়োরোপীয় নৈরাশ্যবাদের বিচার | 
প্রথম বিশ্ব যুদ্ধের পর ইউরোপীয় সাহিত্য যেভাবে নৈরাশ্ট কণ্টকিত 
হয়ে উঠেছিল ঠিক সেইভাবে আমাদের তরুণসম্প্রদায়ের লেখকরা 
নৈরাশ্যে আচ্ছন্ন হয়ে কলম ধরেছিলেন। সা/হত্যের এই নৈরাশ্যবাদ 
“শেষ পর্যন্ত যৌন বাসনালিপ্ত মন নিয়ে নায়কের মধ্যে দেখা দেয় 


সাধারণ জনসমাজ যখন রুটির উদ্দেশ্যে গ্রাম ছেড়ে শহরে . 


‘আসে তখন তাদের পূর্বসংস্কার বর্জন করতে বাধ্য হয়। 
একে একটি সামাজিক ব্যবহারবিধির পাট্যার্ন বল! যায় বা সামাজিক 
হুক বল! যায়। এই ছকটি ইতিপূৰ্বেও স্বীকৃতি লাভ করেছিল 

সমাজে, তার প্রমাণ হল এই সাধারণ প্রচলিত প্রবাদ বাক্যটি, 
‘প্রবাসে নিয়ম নাস্তি" এই কথাটির মূল উৎস কি আমাদের জান! 
AZ| গ্রামের শিক্ষিত মানুষ এই আপ্ত বাক্যটি নানাদিক থেকে 
বিবেচনা করেই ব্যবহার করেন। অভিজ্ঞতায়.দেখ গিয়েছে বিদেশে, 
বিশেষত শহরজাতীয় বিদেশে, ঠিক অভ্যস্ত নিয়মকানুন মেনে চলা 
বায় না। তাই নানা কারণে ধর্মবিশ্বাসকে, সামাজিক মনোবৃত্তি ও 
আচার-আচরণকে অভ্যস্ত চিন্তা থেকে একটু অন্ততর করে দেখতে 


হয়। দেশে যে মাটি দিয়ে শিবলিঙ্গ তৈরী হত এবং নিত্য সেবা , 


পাবার পর যাকে ফুল বেলপাত! সহযোগে পুকুরের জলে বিসর্জন 
দেয়া হতে! সেই শিবঠাকুর গড়তে গেলে নগরে, বিশেষ করে 
কলকাতা! নগরে, গঙ্গামাঁটি কিনে গড়তে হয় । - 

হিন্দু সমাজে আগে Ciel amaia চা পান করতেন 
“মা, যখন চা পানের প্রচলন ক্রমবর্ধমান তখন এক পা এগিয়ে চা 


. 


ee 
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খেতে শুরু করেন, তবে সেটা পাথরের বাটিতে | উপস্থিত ক্ষেত্রে 
‘ae’ আবহাওয়ায় পাথরের বাটিটাই eal অথচ একথা তিনি 
মনে-মনে কখনই স্বীকার করবেন ন! যে, পাথরের ব্যবহার মিশ্র- 
ধাতু ব্যবহারের আগের যুগে। এই এঁতিহাসিকতার পৌর্বাপর্য 
সেকালে কারুরই সামাজিক মনে স্থান পায়নি, শুদ্ধ বিশ্বাসের দৃঢ় 
ভিত্তিতে আঘাত লাগেনি । কালাকালের বিচার না করে 
অভ্যাসের ৰশেই শুদ্ধাচারীরা শুদ্ধাশুদ্ধির বিচার করেন। কিন্তু 
শুদ্ধ বোধও শহরে এসে চিড় খায় এবং সেই মানুষই চায়ের 


এপেয়ালায় ( পটারীতে প্রস্তুত দ্রব্য ) চা. পান করে ।. অতএব দেখা 


যাচ্ছে সামাজিক ছক ভাঙ্গা এবং গড়ার মধ্যে সামাজিক মানুষের 
ভৌগোলিক ( এখানে গ্রাম অর্থে) সীমা লঙ্ঘন এবং সেই সীম! 


. লঙ্ঘনের মুখ্য কারণই হল অর্থ নৈতিক স্বার্থ । ANAT যে ভ্রাম্যমান 


হয় তা আহারের সন্ধানেই__এটা মৌল কারণ | কিন্ত ভ্রাম্যমানতা৷ 
প্রথা হিসেবে যখন দেখা দেয় তখন সেটা সামাজিক stad! 


খায় প্রথা অবশ্যি এ সবের মধ্যে অর্থাৎ ভ্রাম্যমানতার মধ্যে 


অতি সুক্মভাবে, আবার কোন-কোন সময় খুব মুখ্যভাঁবে 
যে না আছে এমন নয়। “বেদে'র নায়ক ভাবানুতার বশে বলে 


- যাচ্ছে“ রাস্তা খুঁড়েছি, বস্তা টেনেছি, মোটরে-মোটরে 


টক্কর লাগিয়েছি, চাকরীর উমেদার হয়ে পথে জিরিয়ে-জিরিয়ে 
পায়চারি করেছি । একবার লাঙলও ধরেছিলাম বাগিয়ে 1৮২ 


' অর্থাৎ জীবনযাত্রা নির্বাহ করার জন্য বিভিন্ন শ্রেণীর শ্রম ও 


সামাজিক স্তরের মধ্য দিয়ে অতিক্রম সে করেছে। কিন্ত 
এখানে বিচার্ধ বিষয় সামাজিক শ্রমের স্তর নয়, দেখতে হবে কি 
মন নিয়ে এই স্তরগুলো তিনি অতিক্রম করেছেন। অচিস্ত্যবাবু যে 
বয়সে এই বইখানি লিখেছেন বলে দাবী করেছেন সে বয়সে 


২ অচিন্ত্রস্থাবলী ( ১ম খণ্ড ):আনন্দধারা প্রকাশন, পৃষ্টা ১২৬ 
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জীবনের অতি জটিল বিচিত্র রূপ গভীরভাবে উপলব্ধি করা যায় 
ail ও বয়সে লগিতে ভর দিয়ে ডিঙি নৌকো বা.তালের ciel 
বেয়ে চলা যায়,:দড়ি-দড়া, মাঝি-মাল্লা শুদ্ধ পাল খাটানে! বিরাট 
নৌকোর হাল ধরা যায় ন!। এখানে লেখক হিসেবে অচিন্ত্যবাবু 
কালের কাছে বন্দী না হয়েই পারেন না । সমাজের গভীরে নির্মম 
সংঘাত কোথায় যে কিরূপ সৃষ্টি করছে, এর মূল aad) কোথায় ? 
সে কি সমীজ-অর্থনীতির কাঠামোর মধ্যে নিহিত রয়েছে, না আর 
কিছু? তা এ বয়সে উপলব্ধি করার মত নয়। এবং এ নিয়ে 
আমরা /কান"অভিযোগ করতাম না, যদি না লেখক পরিণত বয়সে 
নিজে এর সংস্করণের ভূমিকায় এই কথাগুলো! লিখতেন। তিনি 
কাচা বয়সের কাচা লেখাকে অতিরিক্ত গুরুত্ব দিয়ে সাহিত্যের স্বয়ন্ু 
সাজতে চাইছেন | “এক ঘাট থেকে আর এক ঘাটে-_রহস্তঘ্ধন 
তটরেখ! QAR নদীর মত প্রবাহিত যার জীবন সেই cw} 
বেদে”* এ মন্তব্যগুলো লেখকের পরিণত বয়সের নিজস্ব বিচারের | 
নিজের অপরিণত রসবোধ ও চরিত্র স্থষ্টির Ay চেষ্টাকে একটা 
সাহিত্যিক ও দার্শনিক ভিত্তির ওপর দাড় করাবার তিনি চেষ্টা 
করেছেন। কিন্ত প্রকৃত সাহিত্যের সমালোচক একে গ্রহণ করবেন 
না। রবীন্দ্রনাথের যেচিঠি উদ্ধত করে “বেদের সাহিত্যিক মর্যাদা 
নেবার চেষ্টা হচ্ছে, সে চিঠির মধ্যেও, অপরিণত xa ইঙ্গিত 
আঁছে।, মনে হয় কবি খাঁনিকট। বৃদ্ধ বয়সের দুর্বলতার Gaze 
পত্র লিখেছেন। তবু তিনি একেবারে না বলেই পারেননি যে 
“তোমার বর্ণিত চরিত্র মাঝে মাঝে যে রকম করে এ AIT SIE 
প্রকাশ করেচে তাতে মনে হয়েচে তুমি যেন নিজে গায় পড়ে, 


s 
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তাদের উপর এই জিনিসটা আরোপ করেচ-মনে করেচ এটা! 
. শোনাবে ভালো?” ঃ E ae 
* কাজেই গুণ বিচারের দিক থেকে অচিন্ত্যবাবু যে “বেদের 
মর্যাদার দাবী করেছেন তা টেকে না। | 
বেদে" বইখানিতে নিম্নমধ্যধিত্বের বিলম্বিত 'দীর্ঘশবাসের aw. 
একটানা একটা! বিষাদ বয়ে যাচ্ছে। এই রিলম্বিত একটানা 
দীর্ঘশ্বাসের খাঁজে-খাজে কিছু তীব্রতা প্রকাশ পেয়েছে বটে, তা এই 
সমীজব্যবস্থীর বিরুদ্ধে নয়। যেন মনে হচ্ছে টেনে-বুনে সেই 
পরাজিতের ateata মধ্যে নিজেকে ফেলে দেওয়া । শিক্ষিত. 
‘intellectual চরিত্রের উদ্দাম কল্পনাকে কিভাবে প্রভাবপুষ্ট একটি 
স্বপ্নে পরিণত কর! হয়েছে তা নীচের Ga fe থেকে বোঝা যাবে । 
“তাকের বইগুলি অন্তরঙ্গ আত্মীয়ের করতলের মতো 
সন্সেহে স্পর্শ করে ও বলে বিভোৌরের মতো-_বাঁঙলার, 
কোনে বসে বিপুল'জগতের সঙ্গে কথা কই, টলষ্টয় ' মেঝের 
ওপর পা ছড়িয়ে বসে-_ডস্টয়ভক্ষি কাধের ওপর হাত রেখে 
দাড়িয়ে মধুর করে হাসে, রাতের খাবারটুকু গোকির সঙ্গে 
একত্র খাই ; হামস্থন হাঁটুতে হাটু ঠেকিয়ে বসে বন্ধুর মতে 
গল্প করে যায়_জ্বরো কপালে বোয়ার তার কোমল হাত- 
খানি বুলিয়ে দেয়_নীল সাগরের কল্লোলিত মায়া তার 
চোখে, Sta কতদিন আমার এই ঘরে বসে জিরিয়ে গ্বেছে। 
সেদ্রিনত কালো ঝড়ো মেঘের মত SiGe. এসেছিল 
সঙ্গে ব্যারেট, রুখু মাথা, রোগ! চোখে অপুর্ব বিত L ঘরে 
_ ঢুকেই বললে-আমাদের একটু জায়গা দিতে পার এখানে ? 
কত দূর থেকে পালিয়ে এসেছি। তিনজনে : মেঝের. 
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ওপর বসে-কত গল্প করলাম আমার ঘর যেন ইটালি! 
সব স্বপ্ন ৷ ই 
এই কল্পনার মধ্যে যেমনি নিয়মধ্যবিত্তের স্বপ্নের বিষাদের সুর 
আছে, তেমনি আছে বাস্তব জীবন পঁরীক্ষ। ন! করেই স্বপ্নের জগতে 
ঠাই নেয়া। বাঁইরে থেকে যতই বাধা আসছে ততই ভিতরে মন 
ঢুকে আশ্রয়স্থল খুঁজে বেড়াচ্ছে । এর মধ্যে প্রকৃত চরিত্রের কোন 
সম্বন্ধ নেই | 
অথচ চরিত্রগুলিকে পথ বেঁধে দিল বন্ধহীন গ্রন্থির মত করে 
সাজিয়ে দেখাবার চেষ্টা আছে। আদলে সেটা চেষ্টাই. মাত্র। 
কেননা নিয়মধ্যবিত্বের মনের ছাপ আসল নায়কচরিত্রের মধ্যে 
রয়েছে | এবং নিম্মধ্যবিভ্ত ঘরের লোকের! যে সাময়িক ওদাসীন্য 
রোগে ভোগে তারও বহু দৃষ্টান্ত দেখতে পাওয়া যায় । . মনের নিভৃত 
কোনটি স্বাধীন স্বাচ্ছন্দ্য বিলাসের জন্য নির্দিষ্ট, নিশ্চিন্ত গৃহবাস, 
পারিবারিক সুখ অথবা সমাজে প্রতিষ্ঠার জন্য তৈরী হয়েই থাকে। 
নিয়মধ্যবিত্তের মনে যে উচ্চস্তরে উঠে, স্বাধীন স্বাচ্ছন্দ্য জীবন 
সম্তোগের স্পৃহা অবচেতন মনে সুপ্ত থাকে তা অতি ধীরে, এমন কি 
নায়কের সচেতন ওদাসীন্য ও ভাব বিলাসিতার প্রচেষ্টা সত্বেও 
প্রকাশ পেয়েছে। তার দৃষ্টান্তই এই “বেদের নায়ক। এই বিভিন্ন 
বিচিত্র স্বাদ ভোগের মধ্যে, বহুতর অবচেতন ইচ্ছার মধ্যে একটি হল 
বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা, গ্রহণের ব্যাকুলতা। এইসব তথাকথিত 
সাধারণ মানুষের সঙ্গে মেলামেশার পাট চুকিয়ে দিয়ে নায়ক 
€“বেদে'র নায়ক ) চলে এলেন বিশ্ববিষ্ঠালয়ে | কেননা একটা ভাল 
ছাচের ডিগ্রি ভবিষ্যৎ সমাজ জীবন নিরাপত্তার পক্ষে অপরিহার্য । 
কাজেই সমাজ পরিবেশের নব-নব পত্র বিন্যাস চলতে লাগল। 
ভেবে দেখুন, যে জীবন স্কুলপালানো আর অকালপক্ষ প্রেম থেকে 
21 অচিন্ত গ্রস্থাবলী _আনন্দধারা প্রকাশন (১ম খণ্ড পৃষ্ঠা ১৩০ 
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শুরু হয়েছিল সেই জীবন কয়েক ঘাটে ঘোল! জল খেয়ে সটান চলে 

এল বিশ্ববিগ্ঠালয়ে, এইটেই কি ‘বেদে’ বৃত্তি জীবনের পরিণতি ? 
নিয় মধ্যবিত্তের মনে এটা সাময়িক উদাসীনতা ও ভবদ্বুরেমির 

একটা সাময়িক মানসিক বিলাসের পর্যায় মাত্র । এই পর্যায় উত্তীর্ণ 


"তুলে এই চরিত্রগুলো অস্বাভাবিক আসক্তিপ্রবণ হয়ে পড়ে। এ 


আসল নিম়মধ্যবিত্তের চরিত্র নয়) শ্রেণী হিসেবেই এদের চরিত্রের 
বৈশিষ্ট্য হল কোন কিছুতে শিকড়গড়া | কৌনক্রমে স্থিতস্বার্থের সঙ্গে 
আপোষ-রফা করে বেঁচেবর্তে থাকা। কিন্ত সামাজিক পরিবেশ 


©, এতই আক্রমণশীল যে সেই নিম্নমধ্যবিত্তকে ঠেলে একেবারে মেহনতী ' 


আনুষের পাশে এনে দীড়' করায়। শেষে সে শোষণের ভোগ্যবস্ত 
হয়ে পড়ে। কিন্তু শিকড় গড়ার রূপটি হয়ত বৃহত্তর সমাজ-সমধিত 
না-হতে পারে । তাঁর বিচিত্রতার মধ্যে হয়ত নানাবিধ ভাবের 
খেলাও থাকতে পারে । পানওয়ালীর মুখ দিয়ে যেসব কথা 
নায়কের সম্বন্ধে বেরিয়েছে, সে-ও সেই ভবিষ্যৎ সুখের ছবির কথা । 
এবেদেশর নায়কের মধ্যে আছে সৌখীন মজছুরীর ভাব, কোন একটা 
বিশেষ ধরনের শ্রমিক জীবন গ্রহণ না-কর! বা তার গভীরে প্রবেশ 
করে সমাজ-অর্থ নৈতিক ছন্ছের ততটুকু গ্রহণ না করা_-এ হচ্ছে 
পলায়নী মনোরৃত্তির পরিচয় । 'বেদে'র নায়কের কাছে এই 
পলায়নী মনোবৃত্তির অজস্র পরিচয় পাওয়া যাঁয়। নিম্পেষণ 
নিগীড়নের অব্যবহিত ফল. হিসেবে যে বৈপ্লবিক দৃষ্টিতঙ্গীর জন্মলাভ 
হয় তারও কোন পরিচয় এখানে নেই। আর নেই বলে কোন 
অভিযোগ afzal শুধু বলছি সমাজবাস্তববাদী প্রগতি সাহিত্য 
এনয়। তবু কিছু অভিযোগ মনে তখনই ওঠে, যখন স্বয়ং লেখক 
আগ বাড়িয়ে রসবেত্তা পাঠক সমাজের কাছে বিশেষ দাবী করে 
বসেন। এই দাবীর কৌতুকাবহ দিকটি হল বিশ-তিরিশের যুগে 
অনিন্ত্যবাবুরাই প্রগতিশীল লেখক বলে দাবী করেছেন। শুধু 


` 


৩৬ সাহিত্যে সমাঁজবাস্তববাঁদ ৮7৮৪ ; 
দাবী নয় বুক ফুলিয়ে পাঠক সমাজের কাছে নিজেদের জাহির 
করেছেন। এই দাবীর সারবত্া সম্বন্ধে আজ সন্দেহ এসেছে 


মানুষের মনে। আর তাছাড়া প্রগতিবাদেরও একটা তত্বগত - 


বৈপ্লবিক পরিবর্তন হয়েছে, দৃষ্টিভলীর ত কথাই নেই | 
“বিশ-তিরিশের যুগে “বেদে”, 'যাযাবর’, ‘অসাধু সিদ্ধার্থ ও 
* ‘পথিক’ শ্রেণীর সাহিত্য ze হয়েছিল | এর অনেকটা] যে নরওয়েজীয় 
সাহিত্যের প্রভাবে তা হয়ত অনেকেই স্বীকার করবেন। এখানে 
প্রভাব? কথাটা আমি সঙ্কীর্ণ অর্থে ব্যবহার করছি না, বরং ব্যাপক 
অর্থেই ব্যবহার করছি। তার কারণ বাঙ্গালার কথাঁসাহিত্য তখন 
‘দুয়ার হইতে বাহিরে? চলে গেছে। তৎকালীন তরুণ লেখকের! 


বাঁঙ্গীলার কথাঁপাহিত্যের উন্মুক্ত দুয়ার থেকে একেবারে বাহির 


বিশ্বে বেরিয়ে পড়েছিলেন। সাহিত্যের এলাকাটা কল্লোলগঞজ 
সাগরের সঙ্গে মিলিয়ে দেবার এই যে সাহস সেইটেই হল স্থজনশীল 
মনের পরিচয় | যদিও তাদের van ছিল. মাত্র ডিঙি নৌকে।। কিন্তু 
এদেশের রু ইতিহাস আছে সাগর-ভ্রমণে ডিঙি নৌকোর যাত্রা | 
‘কিন্তু বেদে? ‘যাযাবর’ ‘অসাধু সিদ্ধার্থ’ ‘পথিক’ কথাসাহিত্যে একটি 
বৃহত্তর সমাজ পরিপ্রেক্ষিত যে রচনা করেছিল সে বিষয় কোন 
সন্দেহ নেই | এই সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতের পরিচয় ইতিপুর্বে বড় একট! 
দেখা যায় নি। অবিশ্যি এদের মধ্যে শরৎচন্দ্রের ATA শ্রেণী 
আলাদা বলতে হবে। “বেদে'তে চরিত্র আসেনি এসেছে ব্যক্তিকে 
কেন্দ্র করে ছোটখাট ঘটনার পরিধি ata! এবং সে পরিঞি 
তনেক ক্ষেত্রে সুন্দর চিত্রিত হয়েছে। কিন্ত লেখক নৈবাক্তিক 
নয় বলে স্থট্টির অন্তরে জ্বাল! রয়েছে। 


Gasp) 
এখানে সাহিত্য আলোচনার ক্ষেত্রে ‘জালা’ কথাটির বিশেষ মূল্য 
আছে। আমরা এর দ্বারা একটি attitudes — afis মনোভাব 
বা বিশেষ একটি মনোভঙ্গীকে বৌঝবার চেষ্টা করছি । অপরিণত 
বয়সের লেখাতে যেমন মনের ঝাল আপনা থেকেই বেরিয়ে 
আসতে চায় তেমনই চরিত্র চিত্রণ ও তার পারিপাস্থিক ঘটনার 
সঠিক famine সম্ভব নয়। বস্তুত পারিপান্থিক ঘটনা সমাজ-বিজ্ঞান 
বিশেষ, তাকে শুধু মাত্র ভাবালুতার দ্বারা বিচার, করলে 
চলবে না। অথচ আমাদের দেশের সাহিত্যিক সম্প্রদায়ের মধ্যে 
প্রায়শই দেখা যায় যে, এই সমাজ-বিজ্ঞানের পথটি তীরা এড়িয়ে 
aja | চরিত্রের পারিপাঁশ্বক পরিবেশের মধ্যে যে সমাঁজ-বিজ্ঞানের 
বীজটি Be হয়ে. আছে তাঁকে হয় ইঙ্গিতে, না হয় বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে পাঠাকের সামনে তুলে ধরতে হবে । পাঠক চরিত্রের WAS 
সেখান থেকে পাবেন। তাহলেই সমগ্র চরিত্র রচনার মধ্য দিয়ে 
কার্যকারণ শৃষ্খলাটি ফুটে উঠবে। সমাজ পরিপ্রেক্ষিত বলতে 
আমরা যা বুঝি তার সমগ্র উপাদানটি এর মধ্যে নিহিত রয়েছে। 
সাহিত্যে চরিত্র বলতে আমরা যা বুঝি তাহলে কতগুলো৷ AAA 
প্রতিক্রিয়া যার ক্রিয়াটি ঘটে চরিত্রের নিজস্ব শ্রেণীমনোৌভাব বা 
সামাজিক বৃত্তির মধ্যে । চরিত্র নিজে সেই বাহ সামাজিক বৃত্তির : 
ক্রিয়াটিকে খুব নিবিড় ভাবে গ্রহণ করে যে প্রতিক্রিয়ার প্রদর্শনী 
আমাদের চোখের সামনে মেলে ধরে সেইটেই হল চরিত্র | তাছাড়া 
অন্য কিছু নেই। বিশেষ বাহ্‌ ঘটনায় বিশেষভাবে প্রতিক্রিয়ার 
প্রদর্শনীই চরিত্রের বৈশিষ্ট্যা। এখানে নর নারীর দেহগত সৌন্দর্য 
ও শ্রেণীগত মানসিকতা নানা বিচিত্রবর্ণে ফুটে ওঠে! বন্কিমের 
যুগে গোবিন্দলাল যে “দৈহিক সৌন্দৰ্য ও সামাজিক ব্লিসিতার 


we সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ . 


মধ্যে UP হয়েছিল এ যুগে সমাজ-বিপ্রবের পর সেই সৌন্দর্য ও 
সামাজিক বিলাসিতার পরিচয় নায়কের ক্ষেত্রে না থাকলেও চলতে 
পারে। সামাজিক জীবনের বিশেষ একটি চৌহদ্দির মধ্যে মনের 
TA এবং জঢিলু প্রতিক্রিয়া ফুটিয়ে তোলাই সেকালের সাহিত্যের 
বৈশিষ্ট্য ছিল। আজকের যুগের নারী “ভ্রমরে'র মত সামাজিক ও 
পারিবারিক পরিস্থিতেতে পড়লে কোর্ট-কাছারী করে fas fe 
পেতো। অথবা অমনি বেরিয়ে যেতো। একালের লেখকরা 
 পরিবারকৈ সমাজসংলগ্ন একটি ইউনিট বলে মনে করেন। এক 
ইউনিট থেকে ভেঙ্গে অন্ত ইউনিটে চলে যাওয়াকে একটি অতি 
স্বাভাবিক সমাজ-কর্ বলে ওর! মনে করেন। বর্তমানের এই 
ইউনিট-পন্থী সমাজ এককালে সুদৃঢ় সমাজ গোষ্ঠী ছিল) এবং 
এক-একটি পরিবার স্থষ্টি ও তার সাংস্কৃতিক মর্যাদ৷ স্থষ্টি--এ 
পরিণতি লাভ করতে কয়েকটি বংশ চলে যেতো। এই কলকাতা 
শহরের যেসব বনেদী পরিবার স্থাষ্টি হয়েছিল এবং যাঁদের সামাজিক 
মর্যাদা ও সাংস্কৃতিক সৌধ কৃষি অর্থনীতির ওপর রচিত হয়েছিল-- 
তাদের প্রত্যেককেই মৌমাছির মত তিলে-তিলে yaar মৌচাক 
গড়ে তুলতে হয়েছিল। সেকালের কাল প্রবাহ এত Bo চলত 
না। তার কারণ কৃষি অর্থনীতি । কৃষি সম্পদ স্যষ্টি করতে কম 
করেও ABS দিন লাগত । অর্থাৎ ভূন্বামী তার ধান-পান, জোত-- 
জম! থেকে যে আয় পেতো, তা বেশ সময়সাপেক্ষ ছিল। কৃষি 
পণাকে কাচ! পয়সায় রূপান্তরিত করে অবসরভোগী সামাজিক 
শ্রেণীকে খাজনা-পাতি দেয়া, একটু লম্বা ঢেউয়ের সময়ের প্রয়োজন | 
এই যে .ুদীর্ঘকাল অপেক্ষা করা ও শ্রম শক্তির ধীর পদক্ষেপ, _ 
ইত্যাদি কারণে উৎপাদন ব্যবস্থার সামগ্রিক ফলটা থিতোনো জলের 
মত ছিল। মানুষের মনও সেই gi গড়ে উঠতো । “আঠারো 
মাসে’ বছর বলে মনে হতো । এর উল্টো স্রোত হল শিল্প বিপ্লব ॥ 


i সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ৩৯ 
বাজার দরের অতি দ্রুত উত্থান-পতন, উৎপাঁদন-ব্যবস্থার যাপ্তরিকতাঁর 

ফলে মানুষের জীবন, কর্ম ও মনোবৃত্তি দ্রুত পরিবতিত হতে শুরু . 
করেছে। কাজেই একালের 'ভ্রমরে*রা স্বামী গোবিন্বলালের সঙ্গে 
তিলমাত্র কোন্দল না করে ইবসেনের “নোরা?র মত স্বামীর ঘর 
ছাড়তে দ্বিধা বোধ করে atl তার কারণ জীবনের মূল্যবোধ এক 
নোতুন ঢঙে দেখা দিয়েছে । এই ভঙ্গিমার মধ্যে তথাকথিত মানব 
মুক্তির স্বাদ আছে বটে, কিন্তু সামাজিক দায়িত্ব বৌধেরও অভাব 
আছে। নারী এবং পুরুষের সম্বন্ধ যেখানে অর্থনৈতিক নির্ভরশীলতাঁর 
ওপর স্থিতিবান সেখানের মনের বিকাশ এক ধরণের, আর যেখানে 
অর্থনৈতিক স্ব-নিৰ্ভৱতা রয়েছে মনের বিকাশ সেখানে অন্য ধরণের | 


আই বিভিন্নতা বর্তমান শিল্প-বিপ্লব পরিপুষ্ট সমাজের দান। আর 
+ এর শ্রেণী সংস্থান যেখানে রয়েছে সেখানে we রয়েছে। কিন্ত 


সেট! কোন পর্যায় রয়েছে ত! নির্ভর করে চেতনার গতিমুখরতাঁর 
ওপর | চরিত্রকে চেতনা দিয়ে ভরপুর করে দেওয়া! চলে কিন্তু যেটা 
বিকাশ লাভ করে না তা হচ্ছে এই চেতনার সুত্র যেখানে রয়েছে» 
সেই সমাজ-অর্থনৈতিক সংস্থান। সামগ্রিক জীবন বিচারে সমাজ- 
অর্থনৈতিক-সংস্থান_তাঁর সিল ধারা বিশেষভাবে চরিত্রের 
ক্রমিক বিকাশের সঙ্গে-সঙ্গে বিশ্লেবিত* হওয়া প্রয়ৌজন। কিন্তু 
বিশ-তিরিশের সাহিত্যের চরিত্রগুলো এসেছে ছুটে? ধারা নিয়ে 
একদিকে ব্যক্তিগত প্রতিক্রিয়া তথাকথিত মনস্তত্ব বিশ্লেষণের মধ্য 
দিয়ে, অপর দিকে শ্রেণী অবনমিত মানবের বৈপ্লবিক চিন্তাধারা 
বিকাশের তিলমাত্র watt না দিয়েই একট! মেকিবাস্তব 
ভাবালুতাঁকে আশ্রয় করে। অবিশ্যি এর একটি কারণ ভারতীয় 
রাষ্টরব্যবস্থায় বৈদেশিক শক্তির স্থায়িত্ব ॥কিন্তু আমাদের সাহিত্যিক- 
গোষ্ঠীকে একথা স্মরণ করিয়ে দিতে চাই যে রাষ্ট্রের প্রকৃত 
পরিবর্তন মুখ্যত সাধারণ মানুষের-_শ্রমজীবী শ্রেণীর অসীম cafes 


igo aai সা।হত্যে বমাজবাস্তববাদ 

মনোবৃত্তির € নর দিয়ে সম্ভব হয় । অষ্টাদশ শতাব্দীর যুগের সাধারণ 
মানুষের অর্থাং শ্রমজীবী মানুষের কোন ধারাবাহিক ইতিহাস নেই 
তার অর্থ এই সব মানুষের কোন সজ্ববদ্ধ আন্দোলন ছিল a1 | 


বিতস্ফর্ভভাবে কোথায়-কোথায় বিদ্রোহ হয়েছে কিন্তু তা সমাজ 


চেতনার সামগ্রিক সত্তার দিক থেকে পর্যাপ্ত ar) অবহেলিত 
অজ গাথার মধ্যে সেকালের সমাজ-চেতন! লুকিয়ে রয়েছে | 
তাদের উৎপাদন বৃত্তির ক্রিয়াকলাপ গাথার মধ্য দিয়ে মুক্তিলাভ 
করেছে। | 

“ধান ফুরোল পান ফুরোল খাজ্নার উপায় কি 

আর ক'টা দিন সবুর কর বহন বুনেছি।” 


তবু বিশেষভাবে এটি উল্লেখ করা প্রয়োজন যে সমাজবাস্তববাদী 


সাহিত্যের অন্কুরোদগম সেই বিশ তিরিশের যুগ হয়েছিল। স্বগত - 


AAR গোস্বামী প্রভৃতি অগ্রগামীরা এই সাহিত্য আন্দোলনের 
SIS বুঝতে পেরেছিলেন। তাই দরবারী সাহিতোর বাধানে। 
সড়ক ছেড়ে দিয়ে নতুন পথ স্থষ্টির কাজে তারা আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন। আজকের দিনে ধারা সমাজবান্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টি 
করবেন তাদের পথ অনেকটা কণ্টকমুক্ত। আজকে অবিশ্তি 
ভিয়েতনামের মুক্তি যুদ্ধ বিপ্লবী চেতনাসম্পন্ন মানুষের মনে একটা 
আশার আলো এনেছে। সেকালেও স্পেনের গৃহযুদ্ধ বিপ্লবী চেতনা- 
সম্পন্ন মানুষের মনে অনেক আশার সৃষ্টি করেছিল। শ্রেণী সংঘর্ষ, 
ae বিপর্যয় মান্্ষের মনে সত্যিকারের সমাজবোধ ' স্থষ্টি করে, 
এবং সেইটেই সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য সৃষ্টির অনুকুল আবহাওয়া | 

রাষ্্রিক বিপর্যয় ও সামাজিক চেতনাবিহীন মনোবৃত্তির অস্থিরতার 
যুগে চন্দশেখর’ ‘আনন্দমঠ! ও “দেবীচৌধুরাণী? AR সম্ভব । এই 
তিনটি উপ্রন্থাসের মূলে রাষ্রিক বিপর্যয়ের ও সামাজিক বিপর্যয় চিহ্ন 


বর্তমান, যদিও আমরা যাকে শ্রেণী চেতন! বলি তা নেই, তবু একটি _ 


; ya সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ ৪১ 
কু আছে বই কি, তা হচ্ছে সামস্ততন্ত্রী সমাজের অস্থিরতার সুত্র । 
কিন্ত কেন এই অস্থিরতা ? aie বিপর্যয় দেখা দিলে সামাজিক 
সম্পদের উৎপাদন-ব্যবস্তায় বিপর্ধয় দেখা দেবেই, এবং তাঁর ফলে 
সমাজ মনে অনিশ্চয়তা ; বাজারে অতিদ্রত মূল্যমানের উত্থান-পতন 
দেখা দেবে। ইংরেজ এ দেশে আসবার আগে কোন শেয়ার 
বাজার ছিল না তাই শেয়ার বাজার দেখে যে উচ্চ সমাজের 
আনসিক সুচীর পরিচয় পাওয়া যাবে। তবু এটা বোঝা যায় যে / 
সামন্ততন্্-এর অর্থনীতি ভেঙ্গে বৈদেশিক প্রথায় যৌথ কারবার, 
কৃষি দ্রব্যের নতুন বাজার তৈরীর আপ্রাণ চেষ্টার ফলে সাধারণ 
চাষী সমাজের মধ্যে অনিশ্চয়তা এবং এই কৃষি উৎপাদন-ব্যবস্থার 
সঙ্গে যে সব শ্রেণী সংলগ্ন হয়েছিল বা যাদের সামাজিক জীবন, 
অর্থনৈতিক স্থিতিশীলতা, এ উৎপাদন-ব্যবস্থার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল_ 
তাঁরাই এই অনিশ্চয়তার কবলে পড়েছিল ৷ কাজেই সে যুগে হয়ত 
আজকের মত সচেতনতা ছিল all কিন্তু স্থিতিশীলতাবিহীন জীবন 
ধারা থেকে কোন শ্রেণীই বিচ্ছিন্ন হতে পারেনি ।  বঙ্কিমকে সেই 
অস্থিরতার সামাজিক ধারাটি খুঁজে বের করতে হয়েছে, যার ফলে .. 
“চন্দ্রশেখর’ ‘আনন্দমঠ’ ‘দেবী চৌধুরাণী’ রচনা সম্ভব হয়েছে। এই 
. সব সাহিত্যের মধ্যে বৈপ্লবিক চিন্তা ধারা নেই কিন্ত মানব জীবনের, ~ 


যখন সংঘাতটা তীব্র ও প্রধল হ 
বিপ্লবের আসল চেহারা দেখতে পা 


উহ ও সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ _. 
স্থিতিশীলতার দিকে । কিন্ত তাকে অর্থাৎ বঞ্ধিমকে লিখতে হয়েছে 
চঞ্চল অস্থির যুগের FAI এটেই সেকালের শাসক শ্রেণীর 
স্ব-বিরোধ। আর একালে? IRA কাল থেকে AFS 
স্থিতিশীলতা, আর মেহনতী মানুষের যে অতি gaz সামাজিক " 
নিরাপত্তাহীন অস্থিরতা; এর ব্যবধাঁনকে ঘুচিয়ে ফেলে নতুন সমাজ 
ব্যবস্থার আবির্ভাব সহজতর করে তোলাই হচ্ছে সাহিত্যের, 
বিশেষকরে সমাজবাস্তববাদী, সাহিত্যের, মূল উদ্দেশ্য। কিন্তু এ 
জাতীয় সাহিত্য কখনই আন্দোলনের পেছনে থাকতে পারে না | 
তাকে সংগ্রাম-আন্দোলনের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে হবে॥ 
যাদুঘর থেকে চরিত্র আনতে হবে না। চরিত্র আসবে সংগ্রামের 
ভিতর, থেকে । কাজেই এ সাহিত্য ze, রুচির বিচারে প্রচলিত 
LAN সাহিত্যের ধারায় কখনই হবে না। চিরাচরিত, দৃষ্টি 
ভঙ্গীকে আঘাত করেই এদের আবির্ভাব সম্ভব হবে । কিন্ত 
লেখককে যেখানে সতর্ক প্রহরীর মত জেগে থাকতে হবে, তা হচ্ছে 
- শিল্প স্থির রস বোধ। এই রসবোধের নতুন স্বাদ সৃষ্টি করাই 
সংগ্রামী সাহিত্যের আর একটি দিক। সেখানে সচেতনভাবে 
সমাজ পারিপাণ্বিক থাকবে, বাস্তবতার আস্তরণ থেকে রসের একটি 
TA ধারা বইবে। অবিশ্যি এই রসধারা সম্বন্ধে বিতর্কের অবকাশ 
আছে। : 
ইতিপূর্বে আমরা যে সমাজ ইউনিটের কথা উল্লেখ করেছি v 
এইবার তার প্রকৃত পরিচয় পাওয়া যাবে। গ্রাম ভেঙ্গে শহর, 
শহর বিকেন্দ্রীভূত হয়ে পাড়া, পাড়া-বিকেন্ত্রীভূত হয়ে মেস, 
হোটেল, এক ধরণের ব্যারাক বাড়ি। সমাজ জীবনের পরিচয়ের 
গপ্ডিটা একদিকে যেমন AAT হয়েই আসছে এবং ইউনিট পর্যায় 
পরিণত হয়েছে তেমনি এর বিপরীতগামী আর একটি আত 


আমরা দেখতে পাচ্ছি। সেই আোতটি এদেশে এবং ওদেশের 
a 


. সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ set 


সাহিত্যে ছায়া ফেলেছে, প্রভাব বিস্তার করছে__তা শুধু নয় 
স্রোতের উন্মুখর মৃত্তি ব্যক্তিতে রূপ নিয়ে সাহিত্যের নায়ক হিসেবে 
আবিভূ্তি হচ্ছে। জন ও জনত! ছুটি ভিন্ন প্রকৃতির সামাজিক 
মানুষের আবির্ভাব হয়েছে। যেখানে গোষ্ঠী, সেখানে জনত! 
এসেছে | তাঁদের সামগ্রিকভাবে যা পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে তা হচ্ছে- 
একটা প্রগতিমূলক siete! অর্থাৎ যখন জন ছেড়ে জনতার: 
আবির্ভাব হল তখন কর্মশীলতা মুক্তি পেল। চিত্রে এই জাতীয় 
প্রগতিশীলতা, গতিমুখরতা দেখানো সম্ভব এবং তার রূপ রেখা: 
মনের ওপরে বেশ ছাপ রেখে যায়। কিন্তু জনতার কর্মশীলতা; 
বা সঙ্ঘবদ্ধ কর্মশীলতা যখন সামাজিক চরিত্রের মধ্য দিয়ে ফুটে 
উঠতে চায় তখন তাকে সভ্ববদ্ধ আন্দোলন, বিশেষ একটি; 
মনোভাবের গ্োঁতক* হিসেবে দেখতে হবে! সাহিত্যে বিশেষ 
করে সমাজবাস্তববাদী : সাহিত্যেই, কর্মশীলতার স্থান আছে 
বলতে হবে। কোন ধর্মঘটের চিত্র নিখুঁতভাবে যদি কোন কথা; 
সাহিত্যের মধ্যে স্থান পায় তবে দেখা যাবে যে সেখানে ব্যক্তির 
বড় একটা স্থান নেই। এমন কি ব্যক্তি বৈশিষ্ট্যেরও তেমন কোন 
স্থান নেই! এক্যতান বান্ে সবার সঙ্গে সুর মিলিয়ে একটি সুর I- 
সেই gab আপন! থেকেই বৈশিষ্টাপূর্ণ চরিত্র। সেই qat? 
বিশিষ্টতা লাভ করে ব্যক্তির মধ্য দিয়েআত্মপ্রকীশ করেছে। 
ব্যক্তির এই সমাজ সচেতনায় পরিপূর্ণ মনটি একটি বিশেষ চরিত্র 
হিসেবে দেখা দেবে। সাহিত্য রচনার বিষয় থেকেই তা প্রমাণিত - 
হবে সমাজ ও ব্যক্তির স্থান কতটুকু । সমাজবৌধ বিশেষ কৌন 
অর্থনৈতিক কারণকে কেন্দ্র HARE হবে, সেই স্ষ্ট-কারণগুলো 
yfo লাভ করলেই এক-একটি সামাজিক বিপ্লবের ধাপ এগিয়ে 
যাবে । অবিরাম ও অবিচ্ছেদ্য সংগ্রামের মধ্য দিয়ে এই ক্রমগতি রূপ 
নেবে সাহিত্যের মধ্যে প্রকৃততাবে যদি চিত্রকে অর্থাৎ টি 


- $3৪ সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ 
অবিচ্ছেদ্য সংগ্রামকে বিভিন্ন চরিত্র চিত্রনের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তুলতে 
পারা যায় তবে ASS এক নোতুন চেহারায় 'দেখতে পাওয়া 
Wal সামাজিক মানুষের পাশে-পাশে যে আন্দোলন বা তীব্র 
সংগ্রামের ঢেউ ভেসে উঠবে তা থেকে মানুষের নোতুন চরিত্রের 
পরিচয় পাওয়া যাবে। আর সংগ্রামের মধ্য দিয়ে শ্রেণী চরিত্রের 
বৈশিষ্টযগুলি ফুটে উঠবে। একট। সংগ্রামকে আদি এবং মুখ্য 
TBI ঘটনা ধরে নিয়ে__বা মেনে নিয়ে সামাজিক মানুষকে তার 
সামাজিক শ্রেণী সংস্থান বর্ণনা. করতে হবে। রবীন্দ্রনাথ যেমন 
“যোগাযোগে ছুই কুলের বৈশিষ্ট্য ও বিরোধ__একই শ্রেণীর মধ্যে 
ছুই শাখার বৈশিষ্ট্য. প্রকাশ করেছেন, -অথচ বিরোধের বীজ 
‘সেখানে পুঁতে রেখেছেন, তেমনি করে শ্রেণীর আভ্যন্তরীণ দন্দ 
€ আমরা স্ব-বিরোধ বলতে পারি ) একটা মুখর ঘটনাকে কেন্দ্র করে 
এখানে “ধৰ্ম্মঘট’ একটা মুখ্য ঘটনা বলতে হবে__-এক-এক ধরণের 
সমাজ সংগ্রামী মানুষকে রূপে রেখায় সৃষ্ট করতে হবে! সাহিত্যে 
বিশেষ করে গল্প বা উপন্যাস সাহিত্যে, এই জাতীয় চরিত্র, বুজৌয়া 
সমাজের ভাব-ফান্ুস পাঠকরা গ্রহণ করতে চাইবে না। কেননা, 
তারা যে সমাজে বাস করে, তাদের দৈনন্দিন জীবনে যে জাতীয় 
“ ঘটনার আবির্ভাব ঘটে, তার মধ্যে সাধারণত এই জাতীয় ঘটনা 
দেখতে পাওয়া যায় যা তাদের অর্থাৎ 'সেই শ্রেণীর অভিজ্ঞতার 
জগৎ--সংগ্রামী চরিত্র শ্রেণীর সঙ্গে ঠিক AGİT রেখে চলেনা | 
- কাজেই পাঠক হিসেবে তারা রস পায় না। এই জাতীয় 
সাহিত্যের চরিত্রের মধ্যে রসের সন্ধান করতে না-পারার পেছনে 
আর একটি. সত্য নিহিত আছে। সেটিও বিশেষ ভাবে মনে 
রাখতে হবে। সমাজ-জীবনের তীব্র সংগ্রামটি তাকে স্পর্শ 
করেনি। তার অর্থ আন্দোলনের ঢেউ সেই সামাজিক শ্রেণী 


জীবনের তীরে এসে আছাড় খেয়ে তীরকে ভাঙ্গতে পারেনি | এই 
e F = 
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না-পারার ব্যর্থতাকেও সমাজৰাস্তববাদী সাহিত্যের মধ্যে রূপ 
দিতে হবে। সার্থকতা সাক্ষ্য না-মেলার কারণ অনুসন্ধান বা নির্দেশ 
করতে নয়। সমাঁজ-বিপ্রবে ব্যর্থতার স্থান আছে, শ্রেণী চরিত্র, 
কিভাবে সমগ্র সমাজবিপ্লবকে ব্যর্থতার মধ্য দিয়ে টেনে নিয়ে যেতে. 
চেষ্টা করে, কোম-কোন সময় এই বিপ্লবের (AITTE অবরুদ্ধ করে 
ব্যর্থ করেও দেয়। কিন্তু আবার অবদমিত মানুষের সক্রিয় সমাজ: 
চেতনা নোতুন চরিত্র সৃষ্টি করে গতির মুখে সেই অবোঁরধকে 
ভেঙ্গে বেরিয়ে যায়। এই বাধ ভাঙ্গার কর্মকাণ্ড রাজনৈতিক- 
ইতিহাসে প্রচুরই মেলে। কিন্তু সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য স্থষ্টিতে: 
সেই ইতিহাসের একটি ক্ষরণ বা ইঙ্গিতই wees সেই ইঙ্গিত 
অনুসরণ করেই নোঁতুন চরিত্রের বিকাশ হবে, নৌতুন সামাজিক 
মানবতাবোধ স্থষ্টি হবে | ১৯২১ খৃষ্টাব্দে চাদপুরে ( কুমিল্লা, বর্তমানে, 
বাংলাদেশ ) অতবড় একটা রেলষ্টীমার ধর্মঘট হয়ে গেল। সেখানে 
শোষিত চা কর্মীরা কিভাবে লাঞ্ছিত অপমানিত হয়েছে এবং তারা 
যে প্রাণপাত করে একটি gaz প্রতিরোধ গড়ে তুলেছিলেন, এর 
,ছুঃখবোধ ও অসীম ছুঃখকষ্ট, তীব্র মানসিক যন্ত্রণা, অচিন্ত্যবাবুরা, 
কলম ধরে চিত্রিত করলেন ai | এটা যে. একটা এঁতিহাসিক সত্য 
এবং শোষিত মানুষের জীবনে নির্মম ঘটনা_-এর থেকে সাহিত্য 
রস নিঝার স্থষ্টি করার জন্য কিন্তু অচিন্ত্যবাবুদের দল এগিয়ে এলেন 
না। অথচ ‘প্রগতি’ বাদের ঝুড়ি মাথায় করে ওরাই নাকি সবার 
আগে বেরিয়েছেন। ‘কল্লোল’ বাঁ 'কীলিকলমের* জন্ম এসব 
ওঁতিহাসিক ঘটনার পরেই । _' 
বর্তমান শিল্পবিপ্রবের যুগের সাহিত্যে ঘটনা নিজে-নিজেই কিছু' 
নয়। যে-কোন সামাজিক ঘটন! তখনই বিশেষত্ব বাঁ গুরুত্ব লাভ 
করে যখন সে কারণ হিসেবে ব্যক্তিকেন্দ্রীক না হয়ে সমাজকেন্দ্রীক ' 
হয়ে পড়ে | ইতিপূর্বকার যুগের সুখ-দুঃখ, ভালবাসা, বিরহ, বিচ্ছেদ», 
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ব্যক্তিকে এমন একটা প্রাধান্য দিয়েছে যে পাঠকের মনে হয়েছে 
মানবজীবনের: এই ভাবসমূহ সমাজপরিধি বাদ দিয়ে কিছু হবে। 
তাই সাহিত্যিকেরা সমাজকে, বৃহত্তর সামাজিক শক্তিকে নেপথ্যে 
-রেখে ব্যক্তির মনোরৃত্তিকে অযাচিত গুরুত্ব দিয়েছে। এবং 
“শ্রেণীভেদে সুখ-দুঃখের ভাববিকাশ যে বিভিন্নতা তাও ভুলে গিয়ে 
একটি বিশেষ শ্রেণীর দুঃখের নিদানকে আদি এবং অকৃত্রিম বলে 
ধরে নিয়েছেন. ফলে কথাসাহিত্য সমাজ, বিশেষ করে শোষিত 
সাধারণ মানুষের বৃহত্তর সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে I. এই 
বিচ্ছিন্নতার অন্তরালে কতগুলো ,স্থিতস্ার্থ খেলা করে।, সে খেলা 
বাইরে থেকে -বোঝবার উপায় নেই, শুধু সমাজ ব্যবস্থায় শ্রেণীর 
সংস্থানটি বিশ্লেষণ করলেই এই জাতীয় স্থিতস্বার্থের খেলা বুঝতে 
পারা যায়। কিন্তু যতক্ষণ পর্যন্ত ছন্দের ক্ষেত্র সামাজিক এবং পরের 
ইউনিট ‘পরিবার’ না হচ্ছে ততক্ষণ পর্যন্ত সঠিক ধরা পড়ে না। 
এই নেপথ্য শক্তি সমস্ত চরিত্রের মূলে ক্রিয়া করে। এবং যারা 
“শ্রেণী সচেতন লেখক নন তারা এই সব পরিস্থিতিতে নিজেদের 
. অজ্ঞাতসারে আদল সমাজতাত্বিক গুণটি এড়িয়ে যান। ' ফলে: 
‘চরিত্রগুলির মধ্যে বৈপ্লবিক মনোবৃত্তির জন্ম নেয় না। বস্তুত 
আমাদের সাহিত্যের :রস এইরূপ ঢাকা-চাপা দেওয়া চরিত্রের 
অধ্যেই মৃত্যু বরণ করে । বিশ-তিরিশের যুগে যে সামাজিক বনিয়াদ 
সাহিত্যে, বিশেষ করে কথাসাহিত্যের মধ্যে FÈ হয়ে এসেছে 
তাতে অবক্ষয়ের চিহ্ন ফুটে উঠেছে। এই অবক্ষয় এত ব্যাপক, 
বিচিত্র ও গভীরভাবে দেখা দিয়েছে যে তাঁকে একটা যুগ ক্রিয়া বল! 
“যেতে পারে । : এই 'খুগ ক্রিয়া জাতীয় মানসিক চেতনার মধ্য দিয়ে 
আত্মপ্রকাশ করেছে সত্য, কিন্তু সমাজ বিপ্লবের বাণী বহন করেনি l 


$ (535 z 

সাহিত্যের মধ্যে যে পাঠক, লেখক ও সমাজ সম্বন্ধ রয়েছে, 
তার বিচার এখানে না করাই ভাল। কেননা বিশ তিরিশের 
যুগের প্রথম শ্রেণীর লেখক গোষ্ঠী এই সম্বন্ধ বিচর নিয়ে মাথা 
aia নি। আত্মকেন্দ্রিক লেখক সমাজ মনে করেন, তাদের 
foul বিন্যাস সমাজ মনকে গঠন করে। এবং তা সুঠাম ও সুষ্ঠুরূপেই 
করে | অর্থাৎ যে সমাজ পরিপ্রেক্ষিতের ওপর ভিত্তিকরে লেখকদের 
ferais মুক্তিলাভ করে সেই বহিরাঙ্গের সমাজ পরিপ্রেক্ষিত ও 
সংশ্লিষ্ট পরিবেশকেই ওরা ভুলে AA! সমাজের বৃহত্তর সত্তা 
«ও তার শ্রেশীদন্দ-ক্টকিত সমাজ গোষ্ঠীর কি অবস্থা এসব 
ভূলে গিয়ে একটি ব্যক্তিকে বাছাই করে নেন। ভাবটা হল, 
বন থেকে ওদের মনের মত বাছাই করা একটি ফুল তুলে নিলেন | 
এবং বন থেকে যে ফুলটিকে ( এখানে ব্যক্তি অর্থে ) তোলা হল, ' 
তাকে বাছাই: করা, ও তারমধ্যে রসের GJ we 
করা,_-এটেই নাকি বিশেষ সাহিত্য কৃতিত্বের পরিচয়। আশ্চর্যের 
বিষয়, 'বনটি যে আছে এবং তার অসংখ্য লতাগুল্স নিয়েই আছে, 
তার অস্তিত্বের কথা ওরা বেমালুম চেপে যান। বনের সমগ্রতার 
মধ্যেই ফুলটির প্রকৃতি পরিচয় রয়েছে । তার বাইরে তার পরিচয় 
রাখতে গেলে তা যে সীমাবদ্ধ ও পঙ্গু হয়ে পড়ে এ মতবাদ ওর! 
স্বীকার করেন না। এ এক ধরনের মনোজগতের বিচ্ছিন্নতাবাদ | 


- এঁকিক জীবন ধৰ্মে আস্থাশীল শ্রেণীর মধ্যে মানসিক বিচ্ছিন্নতা- 


বাদের পরিচয় পাওয়া যায়। ভাবটি এই যে আমি আছি বলেই 
জগৎ ও সমাজ আছে। সমাজের সঙ্গে সব রকমের লেনদেন সম্পর্কের 
মধ্যে ‘আমি’ বাদকে- বিস্তীর্ণ করে দেয়াই তাদের জীবন দর্শন । 
সমাজকে ain দিয়ে ব্যক্তির ওপর অযাচিত, ও অবাস্তব নির্ভরশীলতা 
এর একটি বিশেষ কারণ। আরও বিভিন্ন কারণ সমষ্টি রয়েছে। 
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Dr. Mannheim তার Man and Society. নামক গ্রন্থে এর 
একটি উচ্চমার্গ গোষ্ঠিতত্বের কারণ নির্দেশ করেছেন। আমাদের 
চিন্তাধারার সঙ্গে এর একটি গুণগত সম্পর্ক আছে বলেই আমরা 

তার একটি বিশেষ অংশ উদ্ধত করছি. * | 
“If one calls to mind the essential forms ofselec-. 
ting e‘lites which up to the present have appeared 
on the historical Scene, three principles can be 
distinguished :’selection on the basis of blood, broperty 
and achievement, Atistocratic society, especially after 
it had entrenched itself, chose its elites ‘primarily 
on the blood Principle. Bourgeois society gradually 
introduced, as a supplement, the principle of wealth, 
a principle which also obtained for the intellectual 
elite, inasmuch as education was more or less 
available only to the offspring of the well'to do.” + 
এখানে স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে লেখক তিনটি সামাজিক স্তর নির্দেশ 
করেছেন_-এবং' এর প্রত্যেকটি স্তর গুণগত বিভিন্নতায় পর্যবসিত ৷ 
এবং এও বেশ বোঝা যাচ্ছে যে ব্যক্তিকে ঘিরেই এইসব গুণগত 
বিভিন্নতার বিন্যাস । প্রথম স্তরে দেখা যাচ্ছে, রক্তশুদ্ধির 
আভিজাত্যের বিন্যাসের কথা লেখক বলেছেন। ধনতন্ত্রী অভিজাত 
সমাজে এই রক্তশুদ্ধির আভিজাত্য বিচার বোধ খুব প্রথর। দ্বিতীয় 
স্তর বিন্যাসে এলে! সম্পত্তি_-এটা হল একবারে নির্মম বাস্তব, এই 
নির্মম বাস্তব সত্যটা অর্থাৎ ধন-দৌলত-ট কাঁকড়ি যাদের যত বেশী 
“Man and Society—p.-89—Dr. Mannheim : Quoted in “Notes towards 


the Definition of Culture by T, S. Eliot, : Chapters The Class and the 
Elite p. 39. : 
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পরিমাণ সঞ্চিত, তারাই প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে সফলতার 
দাবী করতে পারেন। এবং এই সফলতার স্ুত্রেই elite 


নামক একটি গোষ্ঠীর মধ্যে এরা প্রবেশাধিকার পান। বস্তুত এটেই 


শ্রেণী বিশ্বাসের ও elite গোষ্ঠী গঠনের ধারাবাহিক ক্রম। শ্রেণী 
রূপান্তরের এই অনিবার্য ধারাবাহিকতা শুধু মাত্র ব্যাহত হয় 
বৈপ্লবিক সমাজচেতনার কারণে | 

ধনতন্ত্রী সমাজ ব্যবস্থার মধ্যে সমাজের পরতে-পরতে এমন 


একটা wa সাংস্কৃতিক সুত্র দিয়ে গাঁট বাধা আছে, যা বাইরে 


থেকে বোঝা! মুক্ষিল। শুধু অনুভব করা যায়, এর একটির সঙ্গে আর 


একটি খুব সুক্মভাবে জড়িয়ে আছে। কাজেই একটি স্তরে তথা- - 


কথিত সফলতার কথা উঠেছে । সফলতা যেমন অনুভব করা যায় 
তেমন বাহ দৃশ্যমান বস্তুর মত এ অনেকটা জাজ্জল্যমান। ‘achieve— 
ment? কথাটি এখানে বিশেষ অর্থবহ। এর প্রয়োগ বিশেষ 
অর্থে হয়েছে । পারিবারিক ভিত্তিতে যেমন রক্তের শুদ্ধতা দরকার 
তেমন সাংস্কৃতিক ভিত্তিতে একটা উজ্জলতম সফলতার প্রয়োজন | 
ভু-সম্পত্তি, ধনদৌলত নিয়ে সমাজে জে কে বসে থাকলে চলবে না। 
দুধের মধ্যে ক্ষীর সদৃশ বস্তুতে পরিণত হয়ে উচ্চাঙ্গের সামাজিক 
cute ভতি হতে হবে। এর জন্য চাই সংস্কৃতিগত গুণ। এর 
বৈশিষ্ট্যের নামে দেখা দিয়েছিল বিশুদ্ধ বুদ্ধিবাদী রসচেতন|_ আর 
বুদ্ধিবাদী রসচেতন জীবেরাই শ্রেণী হিসেবে সমাজের ওপর তলায় 
আশ্রয় নিয়েছিল, প্রচার করেছিল শিল্পের জন্যই শিল্প। 

বর্তমান গণচেতনার যুগে যাঁদের বুদ্ধিজীবী শ্রেণী বলে নির্দেশ 
করা হয়, এর! আসলে কিন্তু তা নয়। বুদ্ধিবাদী রসচেতন 
জীবশ্রেণীর গঠন ও প্রসার স্থিতন্বার্থের ওপর রচিত। শুধু উচ্চবিক্ত 
সম্প্রদায় হলেই চলবে all পুরোপুরি আভিজাত্যের লক্ষণীক্রান্ত 
- হওয়া চাই। এবং সমাজিক জীততগুলি বিশ্লেষণ করলে স্পষ্ট দেখা 
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যাবে যে প্রচলিত রাষ্ট্র ব্যবস্থা ও রাষ্ট্রপরিচালক গোষ্ঠীর লঙ্গে বিশেষ 
অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত এরা । সূত্রের এক অন্তিম প্রান্তে রয়েছেন 
Al রাজকীয় অনুপ্রেরণা ও রাজকীয় ARASA অনুগ্রহ 
শিল্পে, সাহিত্যে R করতে এরা একটি বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ 
করেছেন একদিন। তাই সংস্কৃতি ও সাহিত্য. যখনই (elite) 
এলিট গোষ্ঠীর হাতে গিয়ে পড়েছে, তখনই বৃহত্তর সমাজের সানুষকে 
বাদ ত! একেবারে একটি শ্রেণী বিশেষের হয়ে উঠেছে। Dr. 
Mannheim-94 তথ্য আলোচনায় এই সত্যটি প্রকট হয়েছে, 
তিনি বলেছেন, “A sciological investigation of culture 
an liberal society must begin with the life of those 
who creat culture ; i. e. the intelligentsia and their 
Position with in the society as a whole”,e 
নিতান্তই বলার বেলায় বলা চলে যে “society as a whole.” 
কিন্তু, এই বাক্যটি, বা এই বাক্যাসমষ্রি-বিশেষ যে সামাজিক 
মূল্যের বাহন, তার কোন প্রকৃত বৈজ্ঞানিক ভিত্তি নেই। বদিও 
বৃহত্তর সমাজের একটা AKAA সত্তা এতে ব্যাখ্যাত হয়েছে 
বটে, . কিন্তু বাস্তবে তা বিভিন্ন শ্রেণী-ুঠুরীবিশিষ্ট একটা-কিছু । 
শ্রেণী রূপান্তরিত গোষ্ঠীও আছে এতে। শ্রেণী এবং 6116-এর 
প্রশ্থটি এখান থেকে আবার উদ্ভব হয়েছে। এটা দেখা গেছে যে 
শ্রেণী হলেই elite হয় না। এবং সব সময় যে elite শ্রেণীর 
সঙ্গে যোগ রক্ষা করে চলেন এমন নয়। একে অন্ত থেকে 
জন্মলাভ করে কালক্রমে আর একটি সক্রিয় সত্তা হয়ে 
পড়ে। খন elite নামক সত্তাটি এই গোষ্ঠী ota তখন শ্রেণী 
তাদের কাছে স্বপ্নদামী হয়ে পড়ে। ফলে €116-রাই একটি শ্রেণীর 
কাত and Society by Dr. Mannheim p. 81—Quoted ia the Chapter 


“The Class and the Elite” page 37. Notes towards the Definition of 
Culture by T. S, Eliot. ‘ 
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অধ্যে বিশেষ শ্রেণী হয়ে পড়ে | এটাকে সামাজিক ক্রম বলা যেতে 
পারে । T. S. Eliot বলেছেন» “But while it is generally 
supposed that class, in any sense which maintains 
association of the past, will disappear, it is now the 
opinion of some of the most advanced minds that 
some qualitative differences between individuals 
must still be recognised, and that the superior- 
individuals must be formed into suitable groups, 
endowed with appropriate powers, and perhaps . 
with varied emoluments and honours. Those groups, 
formed of individuals apt for powers of government 
and administration, will direct’ the public life of the 
nation ; the individuals composing them will be 
spoken of as ‘leaders’. There will be groups 
concerned with art, and groups concerned with 
science, and groups concerned with philosophy, as 
well as groups consisting of men of action : and 
these groups are what we call elites.” * 
বুর্জোয়া সমাজের শ্রেণী সংগঠন ও রূপাস্তর—elite গোষ্ঠী 
গঠনের ক্রমবিকাশ এলিয়টের ভাষায় খুব ভালভাবেই ব্যক্ত 
হয়েছে । প্রকৃতপক্ষে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় এমনটাই ঘটে, 
ব্যক্তিকে বিশেষ গুণের অধিকারী ধরে নিয়ে, তাকে অযাচিত 
মর্যাদার প্রতিষ্ঠা করে, সমাজের সাধারণ মানুষের ওপর চাপিচয় দিয়ে 
নেতৃত্ব সৃষ্টি কর! হয়। এটা রাজনীতি, আমলাতন্ত্র ও সংস্কৃতি সম্বন্ধ 
বিশেষভাবে খাটে বলেই কবি এলিয়টের ধারণা। সাহিত্যের 


*The Class and the Elite—Notes towards the Definition of Culture. 


T. S. Eliot—page 36, 
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ক্ষেত্রেও এই ধরণের এক ওপর তলার এলিটের সৃষ্টি হয়েছে। এরা 
একটা শক্তিশালী গোষ্ঠী হিসেবে কাজ-করেন। এবং এদের রচিভ 
সাহিত্যে সেই শ্রেণীরাই মহৎ ও ব্যক্তিত্শালী হয়ে ওঠে যাদের 
সামাজিক শ্রেণী সংস্থান উৎপাদন ব্যবস্থার সঙ্গে জড়িত নয়। 
এবং এখান থেকেই রুচি বিচার ও রস বিচারের কাজ শুরু হয়ে! 
থাকে | বাঙ্গালী সাহিত্যে একট! গল্প মুখে-মুখে প্রচলিত আছে | 
শরৎচন্দ্রের ‘চরিত্রহীন’ বই নাকি কোন মাসিক পত্রিকাদ্বারা ফেরৎ 
দেওয়া হয়েছিল। তার কারণ যে উপন্যাসের নায়িকা মেসের ঝি 
তাকে সাহিত্যের দরবারে]পাত্রস্থ করতে পত্রিকাটির আপত্তি ছিল। 
মন্তব্যটাকে যাচাই করে দেখা হয়নি, বর্তমান আলোচনা ক্ষেত্রে 
ভার স্থুযোগ নেই । কিন্তু এই গল্প কথাকে একট! বিশেষ শ্রেণীর 
সামাজিক মনের সুচী হিসেবে গ্রহণ করা যেতে পারে॥ কেননা 
সমাজের অন্তান্য সাংস্কৃতিক পরিবেশে এই ধরণের মনোবৃত্তি প্রকাশ 
পেয়ে থাকে । সাধারণভাবে এটা একটা লক্ষণ হিসেবে গ্রহণ করা 
উচিত। শ্রমিক বা চাষীর আন্দোলনকে কেন্দ্র করে যে সব গল্প, 
. উপন্যাস রচিত হয় আজও তার পাঠক সীমাবদ্ধ। এই বর্তমান 
সমাজের পাঠকের মনকে এমনভাবে রুচি বায়ুগ্রস্ত করে রাখা 
হয়েছে যে এ জাতীয় ঘটন। উপন্থাসে a সাহিত্যের অন্যকোন 
শাখায় পাঠক পড়ে রস পায় না। পাঠক সেই ঘটনার অন্তরালে 
কোন শক্তি বা রসের উৎস খুঁজে পায় all তার কারণ হল 
এলিয়টের “groups concerned with art, and groups 
concerned with science, and groups concerned with 
philosophy”. 

বাস্তব ক্ষেত্রে বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় এই তিন গুপেরাই সংস্কৃতি, 
সাহিত্য ও শিল্প প্রচার ও প্রসারের ব্যবস্থা করে থাকেন ) 
রাষ্ট্রের ক্ষেত্রেও এরাই কর্ণধর অথবা পরোক্ষ ভাবে রাষ্ট্রকে 
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নিয়ন্ত্রিত করে! কাজেই lite শ্রেণীর কাছ.থেকে যে সাহিত্য 
সমাজে ছড়িয়ে পড়বে তার সীমাবদ্ধ শ্রেণী প্রয়োগ হবেই । 
এবং ব্যক্তিকেন্দ্রিকতাই এই শ্রেণীর মহান জীবনদর্শন | বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে প্রমথ চৌধুরী স্থষ্ট সাহিত্য বিচার করতে গেলে এই 
সামাজিক পরিবেশ, elite গঠনের পদ্ধতি ও প্রসার মনে রাখতে 
হবে। কেননা উনি মুখ্যত elite গোষ্ঠীর প্রতিনিধি হিসেবে 
সাহিত্যে এসেছেন। কাজেই ওঁর প্রতিভা বিচারে আমাদের 
এদিকটির প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখতে হবে। এবং আমাদের 
বিশ্বাস এইদিক থেকে বিচার করলেই Sa প্রকৃতি ক্ষমতার পরিচয় 
দেওয়া সম্ভব হবে। প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা এই বিচারের 
পরিপ্রেক্ষিতে স্থাপন করলে আরো উজ্জল হয়ে উঠবে | 
আমাদের. বিচারের মানদণ্ড শ্রেণী, শ্রেণী থেকে উদ্ভূত মন, 
আর সেই সংশ্লিষ্ট মনের সাহিত্য WR সেই সাহিত্যের মধ্যে . 
অবদমিত শ্রেনীর জীবের পরিচয় ও তাঁদের মনোবৃত্তির পূর্ণ _ 
ধবিকাশ। এমনও হতে পারে যে পূর্ণাঙ্গ বিকাশ হয় নি। কিন্ত 
সামাজিক কর্ম বা ইতিহাসের ধারা বেয়ে শোষিত মানুষের বলিষ্ঠ 
আন এসেছে। সেটাও সাহিত্যের ক্রমবিকাশে কম মূল্যবান নয়॥ 
আর তাছাড়া সাহিত্যকে দেশ, কাল ও সমসাময়িক এতিহালিক ' 
ঘটনার মধ্যে নিবদ্ধ রেখে বিচার করতে হবে। আরও দেখতে হবে 
‘তিনি (সাহিত্যিক) হিসেবে এর rr কতটা উঠতে পেরেছেন। 
একটা সীমাবদ্ধ কালের চৌহদ্দির মধ্যে থাকা আর তাকে 
ছাড়িয়ে যাওয়া এর মধ্যেও সাহিত্যিকের বিপ্লবী চেতনার পরিচয় 
পাওয়া যায়। দেশ, কাল ও সীমাবদ্ধ সমসাময়িক ঘটনার মধ্য 
থেকে ভবিষ্যতের চরিত্র খুঁজে বের করা সাহিত্যিকের একট। 
বিশেষ সামাজিক দায়িত্ব হওয়া উচিত। আমরা Shs কথাটা 
প্রয়োগ করছি এই কারণে যে কোন-কোন ক্ষেত্রে দেখা গেছে 
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সাহিত্যিক নিজের অবিরাম সাধনা দ্বারা সমাজের রি জাগ্রত 
চেতনার সঙ্গে নিজের সাহিত্য কর্ম মিশিয়ে দিয়েছেন । ভবিষ্যতের 
ছবি এঁকেছেন। সচেতন সাহিত্যিক, সমাজ ও জাগ্রত 
. চেতনাসিম্পন্ন অবদমিত সামাজিক শক্তিকে মেনে নেন। কিন্তু এই 
চিন্ত! ধারার ক্রমবিকাশ কোন-কোন সাহিত্যিকের ক্ষেত্রে ঘটেনা | 
অন্যথায় বিশেষ প্রতিভার ,অধিকারী হয়েও তারা সমাজকে, 
এড়িয়ে চলেন | এটা তাদের ব্যক্তিকেন্দ্রিক চিন্তার অনিবার্য ফল 
প্রমথ চৌধুরী মশাইয়ের আত্মকেন্দ্রিক চিন্তার ফলেই sia- 
ইয়ারি কথা” গল্পের TE 'হয়েছে। তিনি স্বীকার করেছেন ce 
একটি অভিজাত মেয়েকে ভাঙ্গিয়ে চারটি চরিত্র সৃষ্ট করেছেন | এর 
একজন পাগল, ( কাতির মাথায় একটু fed ছিল বলে লেখকের 
নিজের বিশ্বাস ।) তার নিজের জবানীতে “উপরস্ত তার ব্যবহার 
এত অবাবস্থিতচিন্ততার পরিচয় দিত যে, তার থেকে আমার মনে 
হত ভার ভেতর একটু পাগলামি ছিট আছে”'* আর একজন 
চোর, তৃতীয়টি জোচ্চোর সবার শেষেরটি প্রেতাত্বা। তিনি কাতির 
সামাজিক পটভূমি বর্ণনা করতে গিয়ে বলেছেন যে ওর! 
ব্রমেল্সে থাকত। ওদের ঠাকুরদা ভারতবর্ষে জেনারেল ছিলেন। 
বাবা মিলিটারী অফিসার ছিলেন । লেখক বলেছেন, যদি 
কাতির কথা বিশ্বাস করতে হয়, তবে বলতে হয় সে ছিল 
অভিজ্ঞাত বংশীয়া। আমরা এটা বলতে পারি যে অভিজাত 
বংশীয়া মেয়েকে দেখেই: গল্পের চরিত্র সৃষ্টি হয়েছে। 
এইটুকু সামাজিক পশ্চাৎপট রেখে তিনি eternal feminine 
এর কল্পনা করেছেন। এখানে আরো. একটু বিস্ময় এই যে, 


যাদের উনি সাহিত্যের মধ্যে চরিত্র হিসেবে স্থান দিয়েছেন তারা: 
প্রথিবীর সব দেশেই সমাজ বিচ্ছিন্ন জীব। এদেরকে উনি বৃহত্তর 


a সংগ্রহ__চার-ইয়ারি কথা প্রসঙ্গে প্রমথ চৌধুরী__বিশ্বভারতী তী Guar 
er পৃঃ ৫১৪ | 
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সমাজের মুখোমুখী না দাড় করিয়ে একটা আপাত সহজ সামাজিক 
সাম্য রেখে WV করেছেন। আসলে এইটেই সমাজ অবাস্তব | 
বিশেষ ভাবে বিশ্লেষণ -করলে দেখা যাবে যে, চরিত্র পাগল, চোর, 


_জোচ্চর__এইগুলি অর্থনৈতিক ক্রেদ থেকে ্থষ্টি হয়। প্রেতাআ্রা 


অবাস্তব কাল্পনিক বিশ্বাস_-যা বংশপরাম্পরায়ক্রমে অলীক 
কাহিনীর মারফৎ সামাজিক মানুষের কাছে তুলে দেয়া হয়েছে। 
প্রেতাস্মায় বিশ্বাস করে না এমন সহজ মানুষ বড় একটা পাওয়া 
যায় না। জ্ঞান-বিজ্ঞানের প্রসারের ফলে এর প্রভাবটা আজকাল 
কিছু কম। কিন্তু মনের সংস্কার এখনো মিটে যায় নি। কিন্ত 
লেখকের এই প্রেতাত্মা একটু ভিন্ন প্রকৃতির। সাধারণত মৃতের 
আত্মা at spirit বলতে যা বোঝায়__শেষের গল্পটি ঠিক সেই 
ধরণের | অ-বাস্তব ও অ-বৈজ্ঞীনিক সামাজিক মনে লেখক একে 
WP করেছেন। এর মধ্যে যে প্রেমের আঁচ রয়েছে ত! যেমন 
শ্রেণী আভিজাতোরদ্বার! স্মাঞ্জিত তেমন আবার তা! প্রচ্ছন্ন । তার 
ফাক দিয়ৈ ভালবাসার আসল মধুর রস নিষিক্ত হবার উপায় 
ছিল ali এ অভিজাত শ্রেণীর প্রেম অন-অভিজাত শ্রেণীর 


-কাছে fasta পরিহাস। পরবর্তা কালে প্রেমিকা নায়িকী,. 


মৃত্যুর পর আত্ম! সেজে টেলিফোনের মারফৎ তার, “আমি? 
নায়কের কাছে স্বীকার করে গেল যে সে তাকে গভীরভাবে 
ভালবাসত। প্রেমিকার ভালবাসা যে কত গভীর ও' নির্মম: 
সত্য ছিল তা তাদের এই কথোপকথন থেকেই ধরা পড়বে। 
“আমি মনে আর দাসী ছিলুমনা-তাই আমি স্পষ্ট: 
- দেখতে CATA যে, তাঁদের ভদ্র কথার পিছনে যে মনোভাব 
আছে ভা মোটেই ভদ্র নয়। ফলে আমি আমার রূপ-যৌবন 
দারিদ্র্য নিয়েও সকল বিপদ এড়িয়ে গেছি। জান কিসের 
সাহায্যে ? 
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“নাত নক 

“আমি আমার শরীরে এমন-একটি রক্ষা কবচ ধারণ করতুম 
বারগুণে কোনো পাপ আমাকে স্পর্শ করতে পারেনি 1” 

“সেটি কি Cross 2” 

“বিশেষ করে আমার পক্ষেই তা Cross ছিল-_অস্য কারে! 

পক্ষে নয়। তুমি যাবার সময় আমাঁকে যে-গিনিটি বকশিস 

দেও সেটি আমি একটি কালে! ফিতে দিয়ে বুকে ঝুলিয়ে 

রেখেছিলুম। আমার বুকের ভিতর যে ভালবাসা ছিল আমার 

বুকের উপরে ওই স্বরণমুদ্রা ছিল তার aa নিদর্শন । এক 

মুহূর্তের জন্যও আমি সেটিকে দেহছাড়া করিনি, যদিচ আমার 

এমন দিন গেছে যখন আমি খেতে পাইনি 1” 

প্রেমের এই গভীরতা কিন্তু নায়ককে স্পর্শ করেনি । আত্ম- 
কীর্তনকারী নায়ক যেভাবে সমগ্র কথোপকথন চালিয়েছিল তাতে 
মনে হয় নায়কের মন একটি নীরেট লৌহপিগু দিয়ে গঠিত, যার 
মধ্যে কোন ভাবের পরিবর্তন লক্ষ্য করা যায় না। এই ভাবহীন, 
উদাস ও আত্মকেন্দ্রিক নায়ক কোন কালেও নায়িকার প্রতি এতটুকু 
ভাবান্তরের পরিচয় দেয়নি। পাছে "তার শ্রেণী আভিজাত্যের 
পবিত্রতায় মলিনতা স্পর্শ করে। কিন্তু আভিজাত্যের পরিপূর্ণ 
কায়দায় পরিচারিকাকে বকশিস দেবার রেয়াজ তিদি ঠিকই 
রেখেছেন। যে নারী ( এখানে নিছক পরিচারিকা হিসাবে । "দাসী, 
কথাটা লেখক লিখেছেন । আমরা! মনে করি সেট! অপমানকর 
ভাষা।) সেই বকশীসটি গ্রহণ করল এবং সেই বকমীসটি 
aag স্মৃতির মত যার সমগ্র জীবন..সত্তাকে ঘিরে রইল, সেই 
নারীকে নায়ক গভীর খুঁদানীন্যে ছেড়ে চলে এসেছেন। 
পরিচারিকার প্রতি প্রেম! সে ত ইতরীয় কিছু wal অথচ 


*চার-ইয়ারি কথা পৃষ্টা ৬৭-৬৮ - গল্প সংগ্রহ-_প্রথম চৌধুরী £ বিশ্বভারতী 
ae বিভাগ | 
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জীবন-অভিজ্ঞতার মাপকাঠিতে যখন মনকে তন-তন্ন করে 
খুজতে গিয়েছেন তখন ‘আমি’ নায়ক আসরে বসে গল্প করেছেন 
সেই পরিচারিকাটিরই | বস্তুত উচ্চ শ্রেণীর মনের ধাঁচই এই ৷ 
কিন্ত অনাদৃত Wee বন্ধু-বান্ধবদের আসরে কাব্যরসে নিমজ্জিত 
হয়ে এক নতুন মানসিক পরিবেশ WE করে। চার-ইয়ারি 
কথা'য় সেই অনাদৃত স্মৃতির মানসিক পরিবেশেরই অপূৰ্ব্ব নিদর্শন 
মেলে | তৰু গল্প বলার ভঙ্গীমার মাঝে থেকে-থেকে একটি ব্যখিত 
চিত্ত, বিষাদক্লিষ্ট মন ধরা পড়ে। তা না হলে নায়কের কাহিনীর মাঝে 
নায়িকা প্রেমিকার ছবি ফুটে উঠত না। প্রেমের আদান-প্রদানের 
ক্ষেত্রে একটি মনোবৃত্তি যে প্রবল হয়ে উঠেছিল তা এ নায়িকার 
কথাতেই স্পষ্ট হয়ে উঠেছে__সেটা হল “উপেক্ষা” | এই ‘উপেক্ষা’ 
মনোভাবটির বিশ্লেষণ করলেই সেই অভিজাতীয় শ্রেণীমনোভাব 
খু'জে পাওয়া যাবে। তুলনামূলকভাবে নায়িকা বলেছেন, অন্তরা 
আমায় মিষ্টি কথা বলত। আর তুমি আমায় করতে “Srl | 
AZIS এই উপেক্ষার মনোভাবকে জয় করার জন্যই নায়িকা 
নিজেকে নতুন করে গড়ে তোলার চেষ্ট। করতে লাগলেন | গোপনে- 
গোপনে পাঠ চর্চা করা এরই একটা অঙ্গ বলে মনে করা যেতে 
পারে | কেননা নিজেকে নায়ক প্রেমিকের সমযোগ্য করে তোলাই 
হল এর মূল উদ্দেস্ট। ওরা যখন অর্থাৎ নায়কের বন্ধু-বান্ধবরা যখন 
টেবিলে বসে ইংরেজি ভাবায় কথোপকথন চালাতো তা সেই 
প্রেমিকা পরিচারিকাটি সবটা বুঝতে পারত না। তাই সে 
গোপনে বই ‘চুরি’ করে পড়তে শুরু করে; উদ্দেশ্য, নিজেকে 
প্রেমাম্পরদের সমযোগ্য করে COAL । মুক্তোর Tie-pin হারাবার 
ঘটনাকে কেন্দ্র করে নায়ক তার বন্ধুর কাছে যে রসিকতা 
করেছিল ত! নায়িকার মনে. পিনের মতই বিধেছিল। নায়ক 
হাসতে-হ।নতে রসিকতা করে তার বন্ধুর কাছে বলেছিলেন, 
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“আনি ওটি চুরি করে - ঠকেছে, কেনন! মুক্তোটি হচ্ছে ঝুটো» 
আর পিনটি পিতলের, আনি বেচতে গিয়ে দেখতে পাবে যে ওর 
দাম এক পেনি! তারপর তোমরা দুজনেই হাঁসতে লাগলে |” 
আসল চোর। ছিল কিন্তু বাঁড়ীউলী Mrs. Smith. সমাজে 
এই অব,অসম মনের আদান-প্রদান ঘটলেই সামান্য ঘটনাকে 
আশ্রয় করে উচ্চশ্রেনীর সামাজিক মন ধরা পড়ে। গল্পের 
নায়ক কোন অবস্থাতেই ভাবতে পারছে ন! যে তার Ahi Wes 
tie-pin Mrs. Smith চুরি করতে পারে! সবচেয়ে যেটা সম্ভব তা 
হল বাড়ির ঝি-চাকরেরা । এরকম ঘটনা বহুই আছে, বড়লোদকের' 
বাড়িতে কিছু হারালে বা চুরি হলে ঝি-চাকরদের ওপর সন্দেহট? 
ফলাও হয়ে ওঠে | কোন-কোন ক্ষেত্ৰে এই সন্দেহ সত্যে পরিণভ 
BAUS বটে । ভার চেয়ে বেশী সত্যরূপে দেখ! দেয় সন্দেহট!, 
সম্পন্ন শ্রেণীর মাঝে। কিন্তু তিরস্কারের বেলায় বা শাস্তির বেলায় 
বি-চাকরদের ঘটনাট! মর্গান্তিক হয়ে ওঠে | আর সম-গোত্রীয় 
সম্পন্ন শ্রেণীর বেলায় ওটা ঢাক-ঢাক গুড়-গুড়। এট! হল শ্রেণী 
মনোভাব | ওটা কোন-কোন ক্ষেত্রে প্রেমের বেলায়ও খাটে t 
সে বাই হোক নায়ক আত্ম-স্বীাকরোক্তির মুখে নিজের চরিত্রের, 
শ্রেণীস্ুলভ বৈশিষ্ট্যও বর্ণনা করেছেন | 

প্রমথ চৌধুরী মশাইয়ের গল্পে বাস্তব সামাজিক মন মাঝে-মাকে 
ধরা পড়েছে-_-তবে ত! সামন্ততন্ত্রী। একটা নিরাপদ দূরত্ব ও 
ক্ষমতার মণিকোঠায় থেকে, সমাজের তথাকথিত নিয়তমের' 
- শক্তির বিন্যাস করেছেন, প্রশংসা করেছেন তিনি £ আর তাঁদের 


অন্তর থেকে: এক নব্য মানবিকতা আবিষ্কারের চেষ্টা করেছেন ৮ 


চৌধুরী মশাই এখানে শুধু VIANA এমন নয়, শ্রেণীচেতনার দ্বারা 
Bigs হয়েও একটা উজ্জল আলোর aA খুজে বের করার চেষ্টা 


করেছেন | নিপীড়িত সাধারণের মধ্যে সামস্ত-তন্ত্র যুগের দৈহিক - 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ae 


.শক্তি,অনমসাহসিকতা, অবলীলাক্রমে পরার্থে আত্মত্যাগ ধর্ম একটি 


তেজন্বীতার আবহাওয়া we করেছিল। একে মানবিকতার নতুন: 
আবির্ভাব বলে তিনি অভিনন্দন জানিয়েছেন। যদিও এ সবার 
ওপরে এক অজ্ঞাত রহস্তের ধূসর আবরণ চাপিয়ে দিয়েছেন।,.. 
এবং ভিনি নিজেও সেই বিশ্বয়াবিষ্ট মনে রহস্তের স্বাদ অনুভব 
করেছেন। “bl aeea যুগের মানসিক অভ্যাস। এর 
ওঁতিহাসিকত! নিয়ে অযথা তর্ক করে লাভ. নেই । কেননা সমীজ- 


. ইতিহান এবং তার সঙ্গে শ্রেণী মনের ক্রমবিকাশ. অতি ধীরে. 


হতে পারে ।: আবার কখন-কখন বিভিন্ন রাজনৈতিক আন্দোলনের 
মধ্য দিয়ে এক শক্তিশালী অপরিচিত নতুন সামাজিক মনও WW 
হতে পারে। সে অন্য প্রসঙ্গ | মাও 

সেকালের সামন্ত প্রভুরা আত্মরক্ষার তাগিদে পারিবারিক রক্ষী 
বাহিনী we করেছিল। ভূম্বামীত্ব রক্ষা. করা এবং ACTH 
ভু-সম্পত্তি জোরে দখল ও করায়ত্ত করা-__এটা সামস্তন্বপতি,- 
এবং পরবর্তাঁ কালে এরই ভগ্নাংশ জমিদার শ্রেণীর মুখ্য কর্তব্য 
fal ab কর্তব্য রক্ষা করতে কত জন-জীবন যে নিষ্পেষিত 
হয়েছে ভার কোন ধারাবাহিক ইতিহাস এদেশে নেই। আর 
থাকবার কথাও নয়। সামন্ত শাসক শ্রেণীর বিরুদ্ধে এ মৃত 


জনজীরনের_ ইতিহাস রচনা করবেন এমন গণতান্ত্রিক অধিকার 


সে যুগের feral | কিন্ত তা হলেও জনমানসে এখনও তাঁদের 
নিষ্পেষণ, শৌর্ষ ও বীর্ষের কাহিনী বেঁচে আছে। সাহিত্য" 
ত! নিয়ে বেশ কীজ-কারবারও করেছে। ওদেশের অর্থাৎ. 
পাশ্চাত্য দেশের সাহিত্যে এর ত কোন লেখা-জোখা হিসেব নেই | 

এদেশের সাহিতোও-এখানে বাঙ্গালা সাহিত্যে__সামস্ততন্্রীয় 
বীরত্বের কাহিনী পাওয়া'যায় | তবে সে বীরত্ব মুখ্যত শাসক শ্রেনীর 
sit উদ্ধারের জন্য নিয়োজিত হত। অর্থাৎ বীরত্ব-শৌরধ-বীর্ঘ; 


ত সাহিত্যে সয়াজবাস্তববাদ 


্রয়-বিক্রয়ের দ্বারে এসে পৌছেছিল। বাঙ্গালাদেশের ঢালী শ্রেণী, 
বিশাল দেহী পাইক ব্রকন্দাজ জমিদারদের স্থিতস্বার্থ রক্ষার জন্যই 
নিয়োজিত হত্‌। বঙ্কিমচন্দ্র লাঠির মাহাত্ম্য তা মোটমুটি বর্ণনা 
করেছেন। কিন্তু এই লেঠেলি সূত্রে নানাবিধ অদ্ভুত দক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যেতো । অবিশ্যি এই দক্ষতা লাঠি চালাবার ও 
প্রতিপক্ষকে ঘায়েল করার দক্ষতাকেই এখানে নির্দেশ করতে 
হবে। এই লেঠেলি দক্ষতা একদিন শাসক শ্রেনীর অবসর 
বিনোদনের মাঝে নানা প্রদর্শনী ক্রীড়া-কৌতুকের রূপ নিয়েছিল | 
সামাজিক উৎসবে, পাল-পাবর্বণে এই লেঠেলিবৃত্তি বেশ আনন্দের 
উৎস হয়ে উঠেছিল। সাধারণ যা উপভোগ করতেন তার চেয়েও 
. “বেশী উপভোগ করতেন শাসক সম্প্রদায়। কেননা এরাই ছিল 
এদের (শোষক, জমিদারদের ) রক্ষাব্যহ | এই রক্ষা বৃহ ভেদ 
“করে যখন প্রতিদ্ন্দী শসাক জমিদার ঢুকত তখন আর মানি ইজ্জত 
থাকত Al) আর শ্রেণী ইজ্জত রাখতেই বিচিত্র শোষণ, বহু জীবন 
খ্বংস হয়েছে। তবু এই লেঠেলি wre! একটা সামাজিক ক্রীড়া- 
কৌতুকে পরিণত হয়েছিল বলেই এর একটা রহস্যের দিক ছিল, 
আর একটা আধিক বিনিময়ের দিকও গড়ে উঠেছিল । এর সঙ্গে 
‘যে ANG সম্পৃক্ত হয়ে পড়েছিল জনজমায়েতে বীরত্বের মহিমায় 
তারাও মহিমান্বিত হত। অমুক জমিদারের একশ লেঠেল 
আছে। অমুক জমিদারের বাছাবাছা ‘পাইক আছে-_এদব গল্প 
আকারে সাধারণ মানুষের মধ্যে প্রচারিত হত। শক্তির এই 
জাতীয় প্রচার এক ধরণের পরোক্ষ Ase রক্ষার নিদর্শন। 
এমন একটা জনজমায়েতে লেঠেলি প্রদর্শনী cata বর্ণনা 
প্রসঙ্গে ' গল্পকার চৌধুরীমশাই বলেছেন; “ag শক্তি তোমরা 
“বিশ্বাস করনা, কারণ আজকাল কেউ করেনা ; কিন্ত আমি করি।” 
“ই বলে একটা গল্প তিনি ফাদলেন। সেটা একটা পূর্ণাঙ্গ লাঠি 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ৬১০ 
খেলার গল্প। safe’ এই :গল্পে তিনি অতিবাস্তব সামাজিক 
দিকটা বাদ দিয়ে, মনুষ্য দক্ষতার ওপর একটা আধিদৈবিক রহস্তের 
আভাস আমদানি করছেন। এই আমদানীকৃত দৈবীক্রিয়াই 
গল্পের মুখ্য বস্তু । | 

যে সময় এই শ্রেণীর লেঠেলদের জীবন নিয়ে লেখা সে সময়ের” 
সমাজ চেতনা এর মাঝে নেই ১ কাজেই চরিত্রগুলিকে বিশেষ করে; 
ঈশ্বর পাটিনীকে দৈব শক্তির আধার করেই WE করা হয়েছে।- 
সমস্ত গল্প চিত্রটির মধ্যে নায়েব-হুজুর সংযোগের ঘটনা আছে, কিন্তু - 
সে ঘটনা সাজানো হয়েছে ঈশ্বরের ওপর গুপ্ত প্রভুত্বের মহিমা" 
রক্ষা করার জন্য। ফলে গল্পের চরিত্র হিসেবে ঈশ্বর হুজুরের 
খেয়ালের অথবা ইচ্ছার প্রতিভূ মাত্র। তাঁর নিজস্ব কৌন চেতনা; 
নেই । অথচ সমস্ত চিত্রটির মাঝে সামন্ততন্ত্র যুগের হুকুম-চেতনী 
বিহীন জনগণের পিঠ-চাঁপড়ানো ব্যাপারটিও রয়েছে । হুজুরের: 
বাড়ীর মর্যাদা রক্ষার জন্যই ঈশ্বর পাটনীর লাঠি ca) এবং : 
তার লাঠি খেলার দক্ষতার ওপরে রহস্তের অবলেপ বিস্তার করে; 
সেকেলে মন্ত্রের মহিমা প্রচার। এট! হল জীবন বিমুখতার গল্প | 
বস্তুত চৌধুরী মশাইর প্রায় সব গল্পই জীবন বিমুখতার দিকে 
ঝুঁকে আছে। কাজেই নায়ক শ্রেণী বিচারে তিনি প্রায় সবসময়ই 
এমন সব. শ্রেণী থেকে নায়ক AW নায়িকা বেছে নিয়েছেন ধারা, 
বৃহত্তর সমাজের অংশ বলে বিবেচ্য নয়। এই যে বিচ্ছিন্ন অংশের 
সাহিত্য_ বিশেষ করে গল্প সাহিত্যে এর যে আবির্ভাব ত! অনেকটা 
সমাজের গভীর ওব্যাপক দ্বন্দ চেতনার স্পর্শ এড়িয়ে হস্তীদন্ত নিমিত 
মিনারে বাস করার মত। মিনারের গোড়ট! মাটির সঙ্গে আছে 
বটে, কিন্ত উচ্চমার্গে উত্তরণের পরআর শক্ত মাটির মানুষ নেই। 
এই জীবন বিচ্ছিন্নতা উচ্চশ্রেণীর একটি অতি বিলাসী স্বপ্ন । fae. 
সাহিত্যের মধ্যে তিনি এই স্বপ্নকে আমদানী করে সমাজ বাস্তব: 


৬২ A সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 


“বিরোধী কাজ করেছেন। এর অর্থই সাহিত্যের সমাদ্গবাস্তবকে- 


অস্বীকার Sa | চৌধুরী মশাইয়ের গল্পে এই অস্বীকারের পরিচয় 
বহুল পরিমাণে মেলে । যদি ভঙ্গীমাই গল্প-শিল্পের একমাত্র 
পরিচয় হয় তবে চৌধুরী মশাইয়ের জুড়ী মেলা ভার__কিন্তু এটা 
সমাজ্র-সত্যের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট নয়। সমাজচেতনার দিগন্তে সাহিত্যের 
afs বড় একটি আকাক্কিত ভাব-রূপ- সৌন্দর্য । এর পতন 
-বউলে সাহিত্য যেমন হয় বোবা, তেমন হয় Big যদি ঈশ্বর 
“পাটনীর মধ্যে একটি বিশ্বজনীন চেতনার বীজ থাকত sa আজও 
পাঠক তার মধ্য থেকে ভবিষ্যৎ আত্মবিশ্বাসী লড়িয়ের সন্ধান 
পেতেন! কিন্তু তিনি তা না করে সামন্তযুগের জোরকরে 
'াসমনোবৃত্তি স্থট্টি-কর1 বীর্ষবান মানুষকে আধিদৈবিক কৃপার 
পাত্র করে তুলেছেন | যেখানে সাহস ও কর্মদক্ষতার সঙ্গে দৈবের 
ata যোগ নেই সেইখানে তিনি চরিত্রের মধ্যে দৈবের কৃপা বিস্তার 

করে চরিত্রকে সেই দৈবী কৃপার ভিখারী করে তুলেছেন | 
fag সর্দার বললে, “হুজুর আগেই বলেছিল ও বেট! 


যাদু জানে। এখন তো দেখলেন যে আমাদের কথা ঠিক। 


মন্তরের সঙ্গে কে লড়তে পারবে? 

ঈশ্বর হাত জোড় করে বললে, “হুজুর আমি স্তর-তন্ত্র 

‘কিছুই জানিনে। তবে সড়কি-লাঠি ধরব! মাত্র আমার শরীরে 
কি যেন ভর করে। শক্তি আমার কিছুই নেই; যিনি 

আমার উপর ভর করেন, সব শক্তি তারই।”* 

.. মন্ত্রশক্তি। গল্পে সাধারণ শ্রমজীবী মানুষ (এখানে লেঠেল 
অর্থে ) এলেও, তার চেতনাকে এমন একটি absolute শক্তির 
"ওপর ছেড়ে দিতে বাধ্য করা হয়েছে যা পড়ে আর মানবিক 
- আত্মবিশ্বাসের কথা মনে হয় না। সমান্ততত্ত্রের যুগে একটা 
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absolute রাষ্ট্র এবং সেই রাষ্ট্রের প্রতি দ্বিধাবিহীন আম্গত্য 
এই ছিল বৃহত্তর সামাজিক শক্তির আসল চেহারা | সেই AYA 
aes প্রতি, অদৃশ্য শক্তির প্রতি যে পরিমাণ মানুষ দিয়েছে 
ঠিক সেই পরিমাণে সে হারিয়েছে আত্মবিশ্বাসের অধিকার l- 
এই আত্মবিশ্বাসের প্রকৃত অধিকার বঞ্চিত মানুষই ছিল সেকালের 
শোৰিত জনগণ। শাসক শ্রেণী তাদের প্রতি আন্গত্যকে পুণ্যের 
আর ধর্মের কাজ বলে প্রচার করত। সাহিত্য ও বিশেষ 
করে শ্রেণী সাহিত্য সেই প্রচার থেকে মুক্ত নয়! y 
আমাদের দৃষ্টিভঙ্গী ও বিচারে প্রমথ চৌধুরীর ‘আছিতি’ ও 
এধ্বংসপুরী' গল্প দুটির বিশেষ একটি এতিহাসিক সত্বা আছে, 
নিগীড়িত মানুষের একটু-আধটু টুকোরা-টাকরা পীড়নের ইঙ্গিত 
আছে, অর্থাৎ গল্পের মধ্যে শোষক শ্রেণীর একটি অত্যাচারের 
কাহিনী বর্ণিত হয়েছে। যদিও পর্যাপ্ত কিছু নয় তবু তার মধ্য 
থেকে মন্তব্য ও মনোবৃত্তি পাওয়া যাচ্ছে। কাহিনী ছুটির পম্চাৎপটে 
সামন্তষুগের ব্যাভিচারী উচ্ছজ্খল, কামান্ধ-পাশববৃত্বির ঘটনার 
কিছু উল্লেখ আছে। ফলে সেই aha পাপবৃত্তির একটা অস্ফুট 
‘ছবি পাওয়া যাচ্ছে। শোষিত মানুষেরা বিশেষ রূপে ফুটে ওঠেনি। 
মূল ঘটনাকে রূপ সজ্জা! দেবার জন্য ওরা পার্থচর হয়ে এসেছে | 
তবু এট! স্বীকার করতেই হবে যে সাধারণ মানুষকে না এনে, 
অন্তত স্বর্লাকারে, তাদের দিয়ে. পরিবেশ স্থগ্টি না করে, মূল গল্প 
ছুটি সাজানো যায়নি । মধ্যযুগে নারী ও সাধারণ মানুষ অত্যাচারী 
স্বামী ও -সামন্তপ্রভুর কাছে বেশী নিগীড়িত হত। ‘আহুতি’ 
গল্পের পরিবেশ স্থষ্টিতে লেখক লিখলেন “আমর! ধনীলোকেরা 
পৃথিবীর দরিদ্র লোকদের কাধে চড়েই তো জীবনযাত্রা নিবাহ 
করছি। আর পৃথিবীতে যে স্বল্প সংখ্যক ধনী এবং অসংখ্য 
fae ছিল, আছে, থাকবে এবং থাকা উচিত-_এই ত ‘পলিটিক্যাল 
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উকনমির' শেষকথা | Conscience- ঘুম পাঁড়াবার কত-না মন্ত্রই 
আমরা শিখেছি।”* এই আত্ম-উক্তির মধ্যে যে ছদ্ম ব্যঙ্গ ফুটে 
উঠেছে তার মাঝে কিছু সত্যতা এবং সত্যের অনুভূতি আছে সন্দেহ 
নেই | কিন্তু তা বিষহীন নিক্ষিয় সাপের মত। জরাজীর্ণ ক্ষীয়মান 
শ্রেণীর গুটি কয়েকের চেহারা দেখে যদি লেখকের মনে এই- 
মন্তব্য এসে থাকে ত, সুখের কথা | কিন্তু এই মন্তব্যের গভীরতা'' 
ও স্থায়িত্ব সম্বন্ধে সন্দেহের অবকাশ আছে। কেননা, এই দরিদ্র 
লোকদের কাধে চড়ে শ্রেণীগতভাবে যে শোষণ কার্ধটি চলছে 
গল্পে তার কোন আভাস না রেখে তিনি অতীতের কবর খুঁড়তে 
গিয়েছেন। এট! এলিট শ্রেণীর সাহিত্যিকের পক্ষে সম্ভব ৮ 
সেদিক থেকে লেখক তার শ্রেণী সত্তার ওপর অবিচার করেননি | 
একট। বিশেষ মুহূর্তে লেখকের কাছে অতীত মুখর হযে উঠেছে, 
এবং সে অতীতে. যে কীতিই থাকন1 কেন তিনি এর ভেতর থেকে 
অত্যাচারী শাসক শ্রেণীর-_এখনে সামন্তপ্রভুর-_কী তির মাঝে ফে 
ছুঃসহ মানবিক অপমানের ইন্ধন ছিল সেটাই লক্ষ্য করেছেন।, 
এবং সেই পবিত্র মানবিকতা কিভাবে পদদলিত হয়েছে তারও 
কিছু ইঙ্গিত রেখেছেন। ফলে গল্পটি তিনটি ভাগে পর্যবসিত 
হয়েছে । প্রথম ভাগে AIST বেহারার দারিদ্র্যের ওপর. লেখকের 
আত্ম-উক্ভি। দ্বিতীয়ভাগে অত্যাচারী শাসক শ্রেণীর সামাজিক 
ব্যাভিচারের afai সন্ধ্যার সময় কুলদেবতা সিংহবাহিনীর 
দর্শনের পর বাবুর! যখন বৈঠকখানায় বসে মদ্যপানে রত হতেন» 
তখন সেই-সকল গৌরবর্ণ প্রকাণ্ড পুরুষদের কপালে রক্ত 
চন্দনের ফোট! আর জবাফুলের মত দুই চোখ__এই তিনে 
মিলে সাক্ষাৎ মহাদেবের রোষক ষাযিত ত্রিনেত্রের মত দেখাত ॥ 


* ‘আহুতি’ £ গল্প সংগ্রহ প্রমথ চৌধুরী £ বিশ্বভারতী গ্রস্থণ বিভাগ পৃঃ ৭৫ ॥, 
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এই সময়ে পৃথিবীতে এমন ছুঃসাহসের কার্য নেই যা তাদের 

দ্বারা না হত। Stal লাঠিয়ালদের এ-শরিকের ধানের, 

গোলা লুঠে আনতে, ও-শরিকের প্রজার বৌ, face বে-ইজ্জৎ. 

করতে হুকুম দিতেন |x 

সমস্ত প্রভুদের এমন নিষ্ঠুর লীলার আর অস্ত নেই। এই কলঙ্কিত 
ইতিহাসের ভূমিকা শুধু যে নবাবী আমলেই রচিত হয়েছে এমন 
aa! ব্রিটিশ প্ৰভুত্ব কায়েম হবার পরও অতি কদর্য সামাজিক 
ব্যাভিচার উচ্চ শ্রেণীর জমিদরিদের" মধ্যে ছিল। তৃতীয় ভাগে” 
sats লেখক একেবারে ঘুরিয়ে দিলেন ধর্মান্ধ অর্থ সংরক্ষণ 
বিশ্বাসের farce) ইতিপূর্বে পান্ধী বেহারাদের সম্বন্ধে যে উক্তি 
প্রকাশ করেছিলেন তাঁকে সম্পূর্ণ বাদ দিয়ে, আমলাদের বিশেষ 
একটি কপট মন্ুরীর শ্রেণী উন্নত্রের কাহিনী শুরু করেন, তারপর 
সংস্কারগত ধনরক্ষার বিভ্রান্তিকর উন্মাদ বিলাসি তার বর্ণনা ।. ফলে 
গল্পে গভীর ব্যাপক সামাজিক মানবতাবোর বাদ পড়ে গেল। 
wee পরিবারের পতন ও কুসংস্কারপ্রিয় নিষ্ঠুর, ga 
agga, চরিত্রের উৎপত্তি হল। - এই চরিত্রটি লেখক অপূর্ব দক্ষতার, 
সহিত Re করেছেন | ধনঞ্জয়ের মনে ধনের প্রতি যেমন অপরিমিত 


‘লোভ ছিল, তেমন ছিল তা রক্ষা করার জন্য বিপুল Samat |: 


কিসের জন্য এই অর্থ সঞ্চয় একথা ধনপগ্রয়ের মনে কখন হয়নি ৷" 
তার মনে এমন একটি ধারণা বদ্ধমূল হয়েছিল যে ধন রক্ষা, 
দেবভার অসীম অনুগ্রহ ছাড়া সম্ভব নয়, এ সম্বন্ধে দেশজ feared 
বা বিশ্বাস তাকে প্রেরণা জুগিয়েছিল এ বিষয় কোন সন্দেহ: 
cB) আমাদের একথা ভাবতে অসুবিধা! নেই যে গ্রীক দেশের 
প্রটাস আর আমাদের ভারতীয় পুরাণে বা মহাভারতে যক্ষ সমধরমী 


* ‘আছতি’ গল্প-সংগ্রহ প্রমথ চৌধুরী বিশ্বভারতী সংস্করণ। পৃষ্ঠা ৮৩। 
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alga এদের কাজই নাকি ধনসংরক্ষণ করা । এদেশে আবার 
লক্ষ্মীকে ধনের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলে প্রচার করা হয়েছে | লক্ষ্মীকে 
বলা হয় faga i তিনি নাকি কারুর ঘরেই চিরকাল থাকেন না! 
এদেশে নারীদের চঞ্চল! বল! হয়। আর পুরুষদের বল! হয় দৃঢ়চেতা, 
কঠিন, নির্ববকার মানুষ । সাংখ্য বলছেন প্রকৃতি ( এখানে নারী 
art) নৃত্যশীলা আর পুরুষ fataata | এই চাঞ্চল্য ও নিষ্ঠুরতা, 
নিথিকার ও নির্মমতা নারী ও পুরুষের মাঝে গুণগত ভাবে ভাগ 
করে দেয়া হয়েছে। সাধারণ সামাজিক ব্যবহারে দেখা যায় নারীরা 
একটু শিথিলছন্দে হাত নাড়াচাড়া করেন। পুরুষ সেখানে এমন 
হাত মুঠি করে পয়সা ধরেন যে, কোন ফাক থাকে না এতটুকু জল 
গলে পড়তে পারে। তাছাড়া এটাও দেখা যায় যে একটু কৃপণ 
স্বভাব, নিৰ্মম ও ভাবলেশহীন নিষ্ঠুর ন! হলে ধন সঞ্চয় হয় না। 
© gay ছোটবেলায় কিন্দন্তী শুনেছে যে একটি ব্রাহ্মণ শিশুকে, 
যদি টাকার সঙ্গে একটি ঘরে বন্ধ করে রাখা যায় তাহলে সেই - 
শিশুটি বদ্ধ অবস্থায় অনাহারে প্রাণত্যাগ করে বক্ষ হয়ে সেই টাক! 
চিরকাল ধরে রাখবে | কোথা থেকে এই নরহত্যা করে অর্থ রক্ষার 
প্রথা এলে! এটা আমাদের সঠিক জানা নেই তবে আদিম 
gifa আচার-আচরণের মধ্যে দেখা যাচ্ছে যে নরহত্যা করে, 
জমির Haas বুদ্ধির একটা প্রথা ছিল | à 
উড়িষ্যার খোন্দ নামক এক আদিম জাতির মধ্যে এই জাতীয় 
একটা প্রথা ছিল । তার! নরহত্যা করে জমির উর্বর! শক্তি বৃদ্ধি 
করত। তাদের বিশ্বাস ছিল যে নরহত্যা করলে জমিতে শস্য 
বেশী পাওয়া যাবে। এ এক ধরণের সম্পদ বৃদ্ধির সংস্কারক্লিষ্ট 
প্রথা বটে। কিন্তু এতে ত সম্পদ অনস্তকাল স্থায়ী থাকবে এমন 
কোন ইঙ্গিত পাওয়া যায় না। হিন্দু সমাজে অর্থ রক্ষার জন্য 
সনাজ-ধন্্মায়-সংস্কার সুত্রে ধীর নাম বিশেষভাবে উল্লিখিত হয় তিনি; 
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হলেন যক্ষ দেবতা । মহাভারতে যে যক্ষের উল্লেখ আছে এবং যিনি 
ফুধিষ্ঠিঃরর সঙ্গে নান! বিষয় নিয়ে কথোপকথন করছেন, তার 
চরিত্রতে ত এমন বীভৎসার কোন চিহ্ন পাওয়া যায় al তবে এই 
বীভৎসতা ও অর্থ সংরক্ষণ প্রথা কোথা থেকে এলো? 
রবীন্দ্রনাথের “সম্পত্তি সমর্পণ’ প্রমথ চৌধুরীর ‘যখ’ ও ‘আহুতি’ 
গল্পে এই ধন সঞ্চয় সংস্কারের ভিত্তি করেই রচিত। এদের মধ্যে 
“আহুতি” গল্পে মধ্যযুগীয় সংঘর্ষ, শোষণ ও ব্যাভিচারের পরিচয় 
কিছু পাওয়া যায়। নিষ্ঠরতা এমন পায় গিয়ে পৌছুল যে সবই 
ংস হয়ে গেল। লেখক অবশ্যি এই ধ্বংসস্তূপের মধ্যে শুধু কিরীট 
Saa কান্না ও রত্বময়ীর উন্মত্ত হাসির শব্দই শুনতে পেয়েছেন। 
কেননা কিরীটচন্দ্রই ব্রাহ্মণশিশু হিসেবে ধনঞ্রয়ের ধনাগারে 
নিহত হয়েছে | আর তার প্রতিহিংসার আগুনে উগ্রনারায়ণের 
বিধবা sal রত্বময়ী সমস্ত গ্রাম পুড়ে ছারখার করে দিয়েছিল। 
কিন্তু এসবের মধ্যে পাঠান পাড়ার পাঠান প্রজাদের ভূমিকা 
নিতান্ত নগণ্যই থেকে গেল। তারা যেমন এ রুদ্রপুরের জীয়স্তে 
মর! পুরীর রক্ষক ছিল তেমন আবার অসম সাহসিকতার পরিচয় 
দিয়ে বংশ মর্ধাদীকে রক্ষা করার জন্য নিষ্ঠাবান বিশ্বাসী পাশ্বচর 
হিসেবে উজ্জল ভূমিক! নিয়েছিল | 
রবীন্দ্রনাথের “ক্ষুধিতপাষাণ”, প্রমথ চৌধুরীর “ধ্বংসপুরী'* 
মূলত সমধর্মী গল্প। অথচ এ দুয়ের মাঝে প্রভেদও আছে বিস্তর। 
এ সব গল্পের ব্যাখ্যায় বা চরিত্র বিন্যাসে অতীতকে পাঠকের সামনে 
না «2 উপায় নেই। কিন্ত এখানে দেখতে হবে কি ভঙ্গীতে 
পাঠকের সামনে সেই ভয়াবহ অতীতকে পরিবেশন করা হয়েছে। 
আমাদের জীবনে অতীত যেমন রহস্ত বিস্তার করে তেমন আবার 
মোহও বিস্তার করে। ধ্বংসপুরী গল্পে পারলৌকিক রহস্ত এসেছে। 
আর Rae পাযাণে' মোহ তার নির্মম জাল বিস্তার করে ব্যক্তিকে 
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টেনেছে। আকর্ষণ ছুয়েরই সমান। তবে ঘটনার অনিবাধ 
সংস্থানে রহস্ত ও মোহ ছুটি বৈশিষ্ট নিয়ে ফুটে উঠেছে। কোন 
বিরাট পুরোনো অট্টালিকা থেকে আমরা রাজারাজড়া বাঁ নবাব 
বাদ্‌শাদের উত্থান ও পতনের কাহিনী খুঁজে পাই। 

কেনন! অন্টালিকা, প্রাসাদ শোষণ ও সঞ্চয়ের সাক্ষী, আবার 
নির্মম অতীতের সাক্ষী, = এবং এই সাক্ষী নীরবে দিনের পর 
দিন পৃথিবীর সব রকম জঘন্য কর্মের প্রত্যক্ষ wei হিসেবে রয়েছে । 
যতক্ষণ পর্যন্ত মহাকাল তার পঞ্চভুতের faa অট্টালিকা 
বা প্রাসাদকে একেবারে বিলুপ্ত করে না ফেলছে ততক্ষণ পর্যন্তই 
সমাজ-মন সেই ' অতীতের ঘটনাকে স্মরণ রাখছে। এখানে 
সামাজিক মনের, বিশেষ করে কর্মহীন অলস সামজিক মনের, 
একটি অসভ্যের দাসত্ব সৃষ্টি হয় CA ঘটনা ইতিপূর্বে বলা সম্ভব 
হয়নি, তাই বারবার অতি রঞ্জিত হয়ে, অতি কথনের দোষে আসল 
সত্য নির্বাসিত হয়ে, সামাজিক জীবের কাছে ফিরে এসেছে অদ্ভুত 
ay | একে ইতিহাসের অস্থি সংগঠন বল! যেতে পারে । কেননা 
একটি পর একটি অস্থি সংযোগ করে সাধারণ মানুষ একই কথা 


ei es ৯২: 

ক “Saha Jahan—(1628-1658)—In his reign—he was the contem- 
prorary of Lonis XIV of France—came* the climax of Moghal splendour, 
and in his reign also are ০1625 visible the seeds of decay. The famous 
Peacock Throne, covered with expensive jewles, was made for the 
king to sit on, Then aJso was made the Taj Mabal, that dr 
beauty by the side of Jumna at Agra..........:. he did next to nothing to 
give relief to the Dekhan and Gujrat when a terrible famine raged there. 
(অথচ এই দুভিক্ষ ঘনয়কালের মধ্যেই তাজমহল তৈরী হয়েছিল |) His wealth and 
magnificence appear most odious when contrasted with the misery and 
poverty of his people..,............Besides the Taj, he built the Moti Masjid 
—the Pearl Mosque in Agra; and the great Jami Masjid of Delhi, 
and the Dtwan-i-am and  Diwan-i-khas in the palace in Delhi. 
But behind this fairy-like beauty were the poverty-striken people, who 
paid for the palaces, though{many did not even have mud huts to live 
in.” Glimpses of World History. Jawaharlal Nehri—pp. 313-314. 
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[বিভিন্ন ঢঙে প্রকাশ করেছে । fee এই যে কাহিনী সাধারণের 
কল্পনার মাঝে ঠাই নিয়েছে সেই সাধারণ কিন্তু অনস্তকাঁল ধরে 
জাধারণই থেকে গেছে | এই সাধারণের সমাজ থেকে যারা একবার 
উত্তীর্ণ হয়ে ওই উচ্চ শ্রেণীতে ঠাই পেয়েছে ভারা আর ও কাহিনী 
বলেও না, শোনেও না | কাঁরণ-তারাওত ওই একই পথের পথিক । 
তাহলে কি হবে, কাহিনী অনন্তকীল ধরে চলেছে | সাধারণের গল্পের 
মধ্যে অতীতের অত্যাচার, ব্যাভিচার সবই যেন খোল! হাওয়ার 
মত মুক্তি পেয়েছে. সাধারণের প্রতিনিধি বৃদ্ধ করিম খী মূল গল্পের © 
মুক্ভিদাতা। : অৰ্থাৎ যে অত্যাচার ও অবিচারের কাহিনী দানবীয় 
শক্তির দাপটে মুক্তি পায়নি অথচ সবারই মনে সেই সব কাহিনীর 
aq মন্ত্ৰটি জীবীত ছিল, তারাই বংশপরাম্পরায় কাহিনীকে 
সমাজের মধ্যে ছড়িয়ে দিয়েছে, প্রতি যুগে বলার ভঙ্গীতে কাহিনী 
নব-নব রূপ পেয়েছে। RAJTI গল্পে গ্রামবৃদ্ধাদের উল্লেখ 
আছে। এই গ্রামবুদ্ধরাই গল্পের অস্থি সংযোগ করে বিভিন্নরূপে 
বিভিন্ন ভঙ্গীতে কাহিনী প্রকাশ করেছে। এই কাহিনী শুনে-মিলে 
মনে হয় কি যেন একট! হারিয়ে গিয়েছে । তাকে অতীতের 
অসীম কালো গহবরের মাঝে শঙ্কাকুলচিন্তে খুঁজে বেড়াই । আবার 
নিজেদের অজ্ঞাতসারে একটা দীর্ঘ নিশ্বাসওঃফেলি। 
তার কারণ, ধ্বংসপ্রাপ্ত জরাজীর্ণ অট্টালিকা একটা অস্তীম 
কালের সাক্ষীন্ূপে আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়।'যে-কোন একটি 
বিশেষ উদ্ধত গৌরবের উত্থান_-সে বংশ গতই হোক বা ব্যক্তিগত 
'হোক-_নিলীডিত সমাজ শ্রেণীর মনে ভয় মিশ্রিত বিস্ময় সৃষ্টি করে । 
alata পতনও-_-সে বংশগত হোক ব! ব্যক্তিগত হোক-_শঙ্কাকুল 
অভাব ও ছুঃখবোধ স্থষ্টি করে।: এটা হল, বাস্তব ইতিহাসের খণ্ড 
- চেতনা । কেননা অত্যাচারী শোষকের সব ইতিহাস কখনও 
প্রকাশ পায়না | আবার পত্নোন্মখ বংশের দয়া-দাক্ষিণ্য শৌর্য-বীর্ষ 
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অতি উজ্জল রঙে ফলাও হয়ে সমাজ শ্রেণী-মনের ওপর প্রভাবের 
ছায় ফেলে। শৌর্ধ-বীর্ষের প্রতি মানুষের একট! বিস্ময় ও 
ভয়মিশ্রিত মমত্ববোধ আছে । অবিরত শৌর্য-বীর্য কাহিনীতে পুষ্ট 
মনে তখনই অভাব বোধ জন্মে যখনই আর কোন নতুন খোরাক 
পায়না । অর্থাৎ পতন সম্পূর্ণ হলেই সাধারণের মধ্যে অলীক 
কাহিনী বা কিছু সত্য কাহিনী আর প্রচারিত হয়না। কাজেই 
ইতিহাস খণ্ড খণ্ড রূপে সাধারণের মাঝে আসে | ইতিহাস চেতনাও 
তারই ভিত্তিতে স্থষ্টি হয়। অবিশ্তি এই জাতীয় ইতিহাস চেতনা 
বৈজ্ঞানিক সত্যের ওপর প্রতিষ্ঠিত নয় । এর কারণ এর মধ্যে মূল 
দ্বন্দের উপাদানটি সুস্পষ্ট নয়। সে যাই হোঁক। - 
একটি শ্রেণীর গৌরব, -শোর্ধ-বীর্ষ ও ওঁদ্ধত্যকে এমন ভাবে মহৎ 
নামাবলীতে সাজিয়ে আর একটি শ্রেণীর ঘাড়ে চাপিয়ে দেয়। হয়েছে । 
তাদের নিম্পেষিত ব্যবস্থার মধে। যে ইতিহাসের আসল সত্যটি 
নিহিত রয়েছে তা তারা ভাবতেই পারে না । অথচ সাধারণ মানুষই 
সেই eae, বিলাসের খোরাক জুগিয়েছে। কক্ষুধিত পাষাণ” গল্পের 
_ গভীর রহস্তবাদেরও কিছু-কিছু সামাজিক AT প্রকাশ পেয়েছে । 
এক সময় ওই প্রাসাদে অনেক অতৃপ্ত বাসনা, অনেক Case 
সস্তোগের শিখা আলোড়িত হইত-__সেই সকল চিত্তদাহে, 
সেই সকল নিক্ষল কামনার অভিশাপে এই প্রাসাদের 
প্রত্যেক প্রস্তর খণ্ড ক্ষুধার্ত তৃষ্ণার্ত হইয়া আছে; 
বৃদ্ধ কহিল:.---...-.--, কিন্তু তাংপূর্বে ওই গুলবাগের 
একটি ইরণী ক্রীতদাসীর পুরাতন ইতিহাস বলা 
আবশ্যক | তেমন আশ্চর্য এবং তেমন হৃদয় বিদারক ঘটনা 
সংসারে আর কখনে! ঘটে নাই 1৮৯ 


* ক্ষধিতপাযাণ’ গল্পগুচ্ছ রবীন্দ্রনাথ | পৃঃ ৩১৭, জন্ম শতবাধিকী সংস্করণ ) 
লগ্তম ha | পশ্চিম বঙ্গ সরকার | 
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বস্তুত এই ধরনের অত্যাচারের কাহিনী প্রায় সব সমস্ত রাজা 
রাজড়াঁদের, নবাব বাদশীদের উত্থান-পতনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়িয়ে আছে। কিন্তু এরা যখন সাহিত্যে স্থান পায় তখন 
লেখকের একটি বিশেষ ভঙ্গী তার মধ্যে ফুটে ওঠে । সাহিত্য রস 
afro এমন বৈচিত্র মেনে নিতে হয়। কেননা এড জীবিত কালের 
সমসাময়িক সমাজের চিত্র নয় যে পাঠক বাস্তব ASI! বিচার 
করতে পারবেন । পাঠকের মনকে সুদূর অতীতে টেনে নিয়ে 
গিয়ে লেখক তার নিজন্ব অনুভূতি বিশ্লেষণ বা afal করেন | 
এখানে লেখক জীবনের দ্রষ্ট। না হয়ে রিশেষ ভাবে ভাবপ্রবণ হয়ে 
পাড়েন। ফলে অনেক ক্ষেত্রে শোষক সামন্ত রাজা বা বাদশা তার 
অস্বাভাবিক পতনের জন্য একটি ঢাকাচাঁপা সহানুভূতি পেকে 
থাকেন। তার mají অসীম ক্ষমতা থেকে বিচ্যুতি বা 
বিরূপ কিছু পাঠকের হৃদয়ে দুঃখ বা সহানুভূতির সঞ্চার করে। 
আমাদের সমালোচকরা আলোচনার গুণে সামন্তপ্রভ্‌ বা 
রাজরাজড়াদের জন্য এই সহানুভূতি সঞ্চার করেন। আমাদের 
সমালোচকরাও এই সহানুভূতি wea কাজকে সাহিত্যের রসানুতূতি 
বলে বর্ণনা করে থাকেন। বর্ণনার চাতুর্ষে ও চমৎকারিত্বে মহা 
দুষমন atfer শোষককেও বভলাংশে মধুর করে গড়ে তোলা যায় | 
আমাদের সাহিত্যে এ জাতীয় আপাতমধুর চরিত্র স্থষ্টির অন্ধ, 
নেই । আবার লেখকের- কলমে ছায়া অবলুপ্ত অতীত থেকে দীর্ঘ 
নিশ্বাস-স্রাবী আবহাওয়া স্থষ্টিরও অস্ত নেই। কিন্তু চৌধুরী মশাইর 
বর্ণনায় দেখা যায় একটি সুস্পষ্ট ইতিহাস চেতনা, সমাজের উচ্চ 
শ্রেণী গঠনের AES ক্রম | 
«ajeni দেশে-_বিশেষতঃ এ অঞ্চলের পাড়াগীয়ে ছুটি' 
একটি আকারে বিরাট পুরী দেখেছি। সে-সব বাড়ি 
তৈরী হয়েছিল ইংরেজ আমলের প্রথম দিকে--যে সময়, 
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জনকতক লোক অনেক জমির মালিক হন ও প্রকাণ্ড 
ধনী হয়ে ওঠেন। এ সব বাড়ি মনোরম নয় আর তাদের 
কোন কারুকার্য নেই_আর পাথরে নয়, ইটে তৈরী বলে 
বহুদিন টি'কে থাকারও কথা নয়। fee এসব বাড়ি 
বিধ্বস্ত নয়--জীর্ণ। জরাজীর্ণ ager দেখলে দুঃখ 


হয়- ভয় হয় না।* 
এই সংক্ষিপ্ত অথচ ইঙ্গিত পূর্ণ বর্ণনার মধ্যে অর্থ ও মর্যাদার 


a আভাষ রয়েছে । আমরা মনে করি সমগ্র গল্পের মধ্যে 
এইটুকুই বাস্তব উপাদান কিন্ত লেখককে শেষ পর্যন্ত এদের জন্য 

BA করতে হয়েছে। এই তথাটুকু হল আসল শ্রেণী চেতনার বীজ | 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ থেকে বর্ধমানের রাজা পর্যন্ত সবাই 
ই একই পদ্ধতিতে জমিদারী ও সম্পদ বৃদ্ধি করেছেন। আজকে 
যেমন বহু বিচিত্র রকমের বাণিজ্য করে সম্পদ স্থষ্টির সম্ভবন! রয়েছে 
সেকালে তেমন ছিলনা । আর যেটুকু ছিল তা ইংরেজ প্রভুর! এবং 
তাদের শেতাঙ্গ কর্মচারীরই জুড়ে বসেছিলেন । কিন্ত আর একটি 
"প্রশস্ত পথ ছিল, তা হল রাজ অনুগ্রহ । এই রাজ অনুগ্রহে কতট! 
হয় তার আদর্শ দৃষ্টান্ত হল শোভা বাজারের রাজপরিবার, আন্দুলের 
রাজপরিবার, আরও সব রয়েছেন তবে এদের মধ্যে রাজা নবকৃষ্ণের 
উন্নতি এবং সম্পদ বৃদ্ধির: ইতিহাস বেশ চটকদার বলতে হবে | 
মুড়াগাছা পরগণার দরিদ্র ঘরের সন্তান নবকৃষ্ণ রাঁজসরকারে চাকুরী 
পাবার আশায় ফাঁসি ভাষা আয়ন্ত করেন। প্রথমে হেট্টিংসের 
শিক্ষক হিসেবে রাজসরকারে ঢোকেন। তখনও ইংরেজি ভাবার 
রাজত্ব শুরু হয়নি। তাই পূর্বতন নবাব সরকারের ফালি 
‘ভাষাই ছল রাজসরকারে ঢোকবার প্রবেশ পত্র। কারণ তিনি 
নোট। ও মিহি রাজকর্মচারীর ভূমিক! খুব দক্ষতার সহিত অভিনয় 


৯ দিবংসপুরী? গল্প সংগ্রহ এম চৌধুরী বিশ্বভারতী গ্রন্থন বিভাগ । পুঃ ৪৫৬ । 
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করেছিলেন ; উদ্দেশ্য, ধনরদু আহরণ । তা ওরা কম করেননি। 
সঙ্গে gba রামর্চাদ রায় ও আমীর বেগ খা। এই তিন দুষ্ট গ্রহ 
সংযোগে যে ত্র্যহস্পর্শ হয়েছিল তারাই মুগিদাবাদের নবাব 
প্রাসাদের ধনরত্ব অপহরণ করেন। সেই অর্থেই শোভাবাজ্জারের 
রাজপরিবারের স্থষ্টি ; আন্দুলের রাজপরিবারের স্থষ্টি। " 

লেখক মন্তব্য করেছেন “পরস্থাপহরণ যাদের ধর্ম ama 
অপহরণও তাদের নিত্য কর্ম ।” এ কথাটা এক রকম আপ্তবাক্যের 
মত শোনায়। আর একে একটা আপ্তবাক্যের মত মেনে নিলেও 
ক্ষতি নেই। কেননা একটি কার্য (পরস্বাপহরণ ) আর একটি 
কাৰ্যকে ( পরস্ত্রীহরণ ) গুরু শিষ্যের মত agaa করে। রাজ! নবকৃষ্ণ 
সাতটি স্ত্রীলোকের পানি গ্রহণ করেন, ত বাদেও রাজার নামে 
ধর্ষণের মামলা হয়েছিল বলে শোনা যায়। সামন্ততত্ত্রের যুগে রাজার 
পক্ষে যখন কোন সামস্তপ্রতুরা যুদ্ধবিগ্রহ নিয়ে ব্যস্ত থাকতেন। 
তখন আর একটি সমগোত্রীয় সামন্তপ্রভু (এখানে বন্ধু) সেই 
অবকাশে ডুবে থাকত বন্ধুপত্রীর সহিত প্রেম বিলাসে। এ জাতীয় 
সামাজিক ব্যাভিচার সে যুগের শৌর্য-নীর্ধ প্রকাশের নিদর্শনও বটে। 
কেননা নারীকে তখন নিছক ভোগের পাত্র হিসেবেই দেখা হত।. 

সম্ভবত এইসব বিশ্বাসঘাতক সামন্তপ্রভুদের লালসাপূর্ণ যৌন 
Reel ঠেকাবার জন্য সেকেলে সামন্তপ্রভুর! যুদ্ধে যাবার প্রাক্কালে 
একধরণের লোহার বর্ম নারীদের নিম্ন অঙ্গে পরিয়ে রেখে caw | 
পাছে কোন যৌনঘটিত বিপদ "বটে ।* এটা সেকেলে ATS- 
তান্ত্রিক সমাজে উচচশ্রেণীর মধ্যে প্রায় নিত্যনৈমিত্যিক ঘটনা 
কিন্তু গল্পের আসল মোড়টা সেখানে নয়। পাপপুণ্য সং-অসতের 
বিচার ও আত্মহত্যা, গ্রামবৃদ্ধদের কাছ থেকে যে কাহিনী টুকরো 
টৃকুরো পাওয়া! গেছে তাই ইতিহাসাশ্রিত হয়ে উঠেছে। 


y Cupid In War—Nripen Bose 
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ধ্বংসপুরীর মালিক তার বন্ধুটিকে বধ করলেন ও ( কেননা এই 
বন্ধুটির কাছেই বিশ্বাস করে অষ্টালিরার মালিক তার স্ত্রীর রক্ষণা- 
বেক্ষণের ভার রেখে গিয়েছিলেন।) নিজে আঁহত হয়ে ভূমিশারী 
হলেন। তখন তীর স্ত্রী আরও একটি aan নিয়ে তার স্বামীর 
বুকে বসিয়ে দিলেন । যে বিকট চীৎকার ও কানন! আজও শোনা; 
যায় সে এ পত্নীর প্রেতাত্মার চীৎকার ও কানন! ৷ মহিলাটির পতি» 
হত্যার মুখ্য কারণ হল নিজেকে বীচান। যদি স্বামী বেঁচে থাকত 
তবে তাকে অশেষ যন্ত্রণায় জ্বালিয়ে-পুড়য়ে মারত। যখন দেখল 
প্রেমিক মারা যাচ্ছে, তখন তার পক্ষে AR স্মৃতির তিলমাত্র 
অস্তিত্ব না রাখাই সম্ভব। বর্তমান চরিত্র আলোচনায় এ কথাটি 
মনে রাখলেই তথাকথিত পতি হস্ত! কথাটির সুষ্ঠ, প্রয়োগ হবেন] | 
কেনন! গল্পটি আগাগোড়াই মানসিক বিকৃতির গল্প। এরপরে' 
মহিলাটি ca হঠাৎ ধর্মকর্ম নিয়ে ব্যস্ত হয়ে পড়লেন এবং যে ধর্ম গুরুর 
সাহায্যে পরলোক থেকে প্রেতাত্মা, নামবার ব্যবস্থা হয়েছিল সে 
নিজে ও এক বিকৃতমনা গুরু | কেননা গুরুটি দেখতে যেমন কুৎসিত. 
তেমনি আবার ছিলেন as, কুজ আর অতিরিক্ত মন্পায়ী । এহেন 
আদর্শ গুরুর AII মহিলাটি পরলোক থেকে স্বামীর ' প্রেতাত্মা 
নামিয়ে সান্তনা পাবার চাইতে প্রেমিক উপপতিকেই, চাইত । 
কিন্ত epe তেমনি গুরু বটে । নামিয়ে আনতেন স্বামীর ATT 
স্বাসীর প্রেতাত্মার উপস্থিতিতে মহিলা চীৎকার করে উঠতেন ॥ 
আর উপপতিকে দেখতে না৷ পেয়ে কীদতেন। এই কান্না তার 
পাগলামিরই নামান্তর বলে ধরে নেয়া যেতে পারে | এখানেও 
সেই মন্ত্রের প্রভাবের কথা। এবং প্রেতাত্মা নামানোতে 
মন্ত্রবলেরই যথাযোগ্য শক্তির বিচার। এই অন্ধ বিশ্বাস আশ্রিত 
শক্তির নানাবিধ খেলা! দেখতে পাওয়া যায় আরো অনেক-গল্পে | 

মন্ত্রলের আর একটি গল্প ‘ঝাপান খেলা? । আমাদের দেশে 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ae 
ধর্মের মধ্যে রহস্য ও' সাধনমার্গের মধ্যে রহস্ত এটা খুব সাধারণ- 
ঘটনা । কিন্ত এই রহস্তের প্রভাব সাধারণ মানুষের জীবনে- 
অসীম | যে-কোন ঘটনাকে রহত্ঠের আবরণে আচ্ছাদিত করে 
সাধারণ অনভিজ্ঞ মানুষকে আকর্ষণ করা এ অতি সাধারণ 
কাজ। কিন্তু সাধারণ কাজটি কালক্রমে সাধারণ থাকেনি |. 
জনসাধারণকে আকর্ষণ করা তাদের শুপর প্রভাব বিস্তার করা 
এ শুধু শিক্ষিত শ্রেণীর লোকেরাই করে এমন নয়, নিয়তম 
শ্রেণী অর্থাৎ শোষিত শ্রেণীর মধ্যেও আছে এই সামাজিকব্যবহার | 


* এটা সমাজের নীচুতলায় অনুকরণের ফল। যেমন উচ্চ শ্রেণীর 


মধ্যে আছে তেমন আবার নিয়শ্রেণীর মধ্যেও আছে অনুকরণ 
স্পৃহা | তা নাহলে ‘ধ্বংসপুরী” গল্পে অতিকদর্য ও কদাকাঁর চেহারার- 
খৃষ্টান গুরু মদ্যপ হয়েও লর্ডপড্নীকে কিভাবে সন্মোহিত করল। 
এ আদলে ধর্মীয় রহস্তবাদেরই একটি অঙ্গ বিশেষ | 
বন-জঙ্গল খাল-বিল নদী-নালার কাছে যাঁরা বাস করে; 
ও সাপকে ভয় করবেনা, এমন কোন কথা নয়। আর ভয়েতে 
fe বিস্ময় কৃষ্টি হয় আর প্রসারিত হয় ছুজ্দেয় রহস্তবাদের- 
আবরণ | এই আবরণ ভেদ করে আসল সত্যটি কখনই প্রকাশ হয়: 
না, এই ভয় মিশ্রিত রহস্য আছে বলেই সাপুড়ে ওঝাদের অন্ত 
চোখে দেখে সবাই । সাপের এ অতি ভয়ঙ্কর faktors উপাডে.. 
ফেলে তার উপর প্রতুত্ব করার আপ্রাণ চেষ্টাতেই একটি সামাজিক 
শ্রেণীর -স্থষ্টি হয়েছে। সাধারণ মানুষ ওঝাদের সাপ বশ করার; 
অপুর্ব কলা-কৌশল দেখে সাপের ওঝাদের বিশেষ সমীহ করে; 
চলে। সমাজের সাধারণের কাছে অতিরিক্ত ভয় মিশ্রিত সমাদর- 
পেয়ে অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী হয়ে উঠেছিল এই AY শ্রেণীটি। 
ওৰ! মাত্রেই দেখা যায় WAS, গেঁজেল মদৌ-মাঁতীল। তাদের 
চরিত্রের এই সব গুণগুলির-সঙ্গে আবার একটা গভীর ওদাসীন্যেক্ঃ 
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পরিচয় পাওয়া যায়। Aerea sani দিদির স্বামীর কথা স্মরণ 
FPT তবেই এই কথার সারবন্তা অনুভব করা যাবে। 

ঝাঁপান খেলা’টা আসলে সাপের ওঝাদের নিজেদের খেলা, 
এ অঞ্চলে ( পশ্চিমবঙ্গে ) বিষ্ণুপুরের ঝাপান খেলার সুনাম আছে। 
অসহায় আদিম মানুষ, একদিন আপন আত্মরক্ষার দায় নানাবিধ 
ক্রিয়াকলাপ স্থষ্টি করেছিল।. সাপকে হাতে না মেরে মন্ত্র-তন্ত 
ুকৃতাক্‌ দিয়ে. জব্দ করা যায় কিনা এই-ই ছিল বোধ হয় মুখ্য 
উদেশ্য | কিন্তু কালক্রমে এই কৌশলে মারার প্রক্রিয়াই তন্ত্র-মন্তরে 
APS হল বোধ হয়। এখানে আমাদের অনুমানের ওপর নির্ভর 
করা ছাড়া সঠিক কারণ খুঁজে বের করা মুস্কিল । আর এ 
আলোচনায় সে জাতীয় বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের অবকাশ নেই । 
কিন্তু এই. সাপের বিষমন্ত্র সাপের বিষ নামাবার প্রক্রিয়ার মধ্যে 
একটি yur কূটনীতির সন্ধান পাওয়া গেছে। শত্রুর শত্রু আমার 
মিত্র । এই কুটনীতির খেলা সাপের aga মধ্যে পাওয়া 
-যায়। সাপের শক্র হল বেঁজি আর মরুর । এদের সাধ্যসাধন! 
করে সপক্ষে রেখে সাপের eal মন্ত্র পড়ে সাপের বিষ নামায়। 


বিনতা নন্দন গুরুড় সাপের Ae বেঁজিও সাপের শত্রু, মন্ত্র ছড়ার 


AUG তাদের নাম বিশেৰ ভাবে উল্লিখিত হয়েছে। 
“cafe বলে অহিনী তোরে আমি কাটি। 
কালোয়ার singe বিষ মোরে দেয় বাটি ॥ 
মনসার AACS তোমায় ফুঁয়ে করলাম FA | 
দেখি তুই এইবারেতে কোথা পাস্‌ স্থল ॥ 
মনসার মন্ত্রের তেজে বিষ জল হয়ে যায়। 
গরুড় স্মরণে বিষ কিছু নাহি রয়” * 


গাপ’ নামক গ্রন্থ থেকে উদ্ধত পূ 2 ২৪৯| সাপ £ গ্রীঅবনীভূষণ ঘোৰ 
ধশক্ষাভারতী-_বকালিকাতা-৯ - 
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এই ঝাপন খেলার মধ্যে ধর্মীয় প্রভাবের পরিচয় অতীব 
স্পষ্ট । বস্তুত সাপের অধিষ্ঠাত্রী দেবী মা মনসাকে স্মরণ করে: 
এদেশে অনেক সাহিত্য wR হয়েছে এবং সে সাহিত্যের মুল 
সুর মানবিকতা নয়--মা রক্ষে কর। তোমার রোষে পড়লে আর, 
রক্ষে নেই। এ হচ্ছে আতঙ্ক ও ভয়ের ভক্তির সাহিত্য । যতগুলি, 
মঙগলকাব্য রচিত হয়েছে তার প্রধান ga দেবতার মহিমী। 
এই মহিমা বিস্তার করতে প্রতিযোগী বিরোধীকে পীড়ন, আর! 
ভক্তকে নান! ates যন্ত্রণার মধ্য দিয়ে অনুগ্রহ প্রদর্শন। রাজদণ্ড 
যেমন অনুগতপ্রার্থী ও বিরোধীকে ছুই জাতীয় সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় 
মূল্যায়ন করে বিচার করে, দেবতারাও কৃপা সেই ধাঁচেই করে 
থাকেন। তার কারণ দেবতা মানব মনেরই Vie । মহিমা প্রদর্শন ও. 
fiaz করণ এ ছুটি রাজরাজড়াদের কাছ থেকে সাধারণ মানুষ 
চিরকাল পেয়েছে, তারই পরিপূর্ণ ছবি তার! ছন্দে ও সাহিত্যে 
রেখে গেছে । এক কথায়_-গভীর সামাজিক দৃষ্টিবোধ থাকলেই 
রাজশক্তিকে বাদ দিয়ে-_অন্য শক্তির আধার স্থষ্টি করা সম্ভব । এবং- 
প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থায় যেমন-যেমন পীড়ন ও অনুগ্রহ মানুষ E- 
রাজড়া কাছ থেকে পেতো তাকেই ছন্দে স্থরে সাজিয়ে কাব্য WL 
করত। মঙ্গলকাব্য অন্য একধরনের গভীর সমাজবোধ | বিশ্লেষণ 
করলেই দেখা যাবে সব রকম সামাজিক ব্যবহারের ধাচগুলি, 
দেবতা ও দেবতা. বিরোধীদের মধ্যে প্রকট হয়ে উঠেছিল । 
বিজয় গুপ্তের মনসা মঙ্গলে আছ নিজ কার্য উদ্ধারের জন্য 
মা মনসা নটী সেজেছিলেন। এই ঘটনাকে আজকের সামাজিক 
পারিপাদ্থিকে স্থাপন করে একটি নারীর জীবনকে বিচার করুন! 
শুধুমাত্র দেবু আরোপ ব্যাতিরকে ঘটনাটা! ব্যক্তির জীবনে কি. 
ভয়ঙ্কর । কিন্তু ভয়ঙ্কর সামাজিক মনোবৃত্তি মনসামঙ্গল রচনার 
যুগেও ছিল। অর্থাৎ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য কৌন পন্থাই নিকৃষ্ট 
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=নয়। এর নাম সামাজিক কূটনীতি | কিন্তু এটা রাষ্ট্রচেতনার কাছ 
থেকেই ধার করা বলতে হবে। মহাভারতের যুগ থেকে এই 
বাষ্ট্রচেতনার প্রভাবিত সামাজিক কুটনীতির বিরতি নেই। বস্তুত 
“সামাজিক ও রাষ্ট্রীয় কূটনীতি aza হল আপদ ধর্ম। এ বিষয় 
মহাভারত সেরা গুরু 1 এত গেল মা মনসার পুজা প্রচারের পাল! ; 
-এর নীতি ও দ্বন্দ্বের কথা । কিন্তু শ্রেণীর কিভাবে রহস্তাশ্রত ধর্মের 
দ্বার! প্রভাবিত হয় তার খানিকট! ইঙ্গিত__বন্তত সেটেই বাস্তব 
প্রমথ চৌধুরী মশাই গল্পের মধ্যে দিয়েছেন। এবং তার সঙ্গে - 
"চরিত্রের বে-হিসাবী দিকটাও দেখিযেছেন। ঝাপান খেলার 
পশ্চাদপট বর্ণনা করতে গিয়ে লেখক ম্নসামঙগল কাহিনীর 
ইঙ্গিতটুকু দিয়েছেন। তাতে করে চরিত্রের ধর্মের মধ্যে 
অর্থাৎ বীরবলের চরিত্রের মধ্যে ও মানসিক. গঠনের.মধ্যে_ সেই 
বেহুলা লখিন্দরের কাহিনী বেঁচে আছে। বীরবল আসলে জাত 
সাপুড়ে নয়। তবু সে সাপ খেলত চমৎকার। সম্ভবত এটেই 
তার চরিজ্রের বেহিসেবী বাহাদুরী আর এ জাতীয় বেহিসেবী 
-সাহস না থাকলে এ শ্রেণীর মধ্যে ব্যক্তিত্ব বিকাশ লাভ করে না। 
এত বুদ্ধিজীবির ব্যক্তিত্ব নয় যে অর্থ ও বুদ্ধির চাতুরী দিয়ে সব 
মাৎ করা AST) এই শ্রেণীটি কর্মযোগীর শ্রেণী। বাস্তব কাজ, 
দেখিয়ে ভক্তি শ্রদ্ধা আদায় করতে হবে। কাজেই বীরবলকে 
(গল্পের নায়ক ) যদি তার গুপ্ত ক্ষমতার অত্যাশ্র্য দিক সবার 
সামনে তুলে ধরতে হয়--তবে এমন-একটা-কিছু করতে হবে তা 
যুগপৎ ওস্তাদী ও সাহসের পরিচয় দেবে। বীরবলের মন এদিন 
দুটোর জন্যই প্রস্তুত ছিল। কারণ সেদিনটি একটি বিশেষ দিন। 
যে দিন বেহুল! ইন্দ্রের সভায় নেচে লখিন্দরকে বাঁচিয়েছিল, সেই 
দিনই এই খেল! খেলতে হয়, সাপুড়েদের পাঁজিতে এদিন ক্ষণ 
কবে লেখা হয়েছে তা সাধারণের জানবার কথা নয়। পূর্ববঙ্গে 
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€ বর্তমান বাঙ্গালা দেশে ) সাপের ওঝাদের মধ্যে একটা প্রচলিত 
বিশ্বাস আছে। ভাদ্রমাসের অমাবস্তার দিন যার যা সাপের 
মন্ত্র জানা আছে, Cl স্মরণ করতে হয়। সারারাত ধরে ওঝারা 
-াপেরমন্ত্র নাকি মনে-মনে আউড়ে চলেন। আর একটা প্রচলিত 
বিশ্বাস আঁছে এই দিন সারারাত বেহুলা জেগে লখিন্দরের লোহার 
বাসর পাহার! দিয়েছিল | মনসার নিত্রালী দেয়ার ফলে রাতের 
শেষে দিকে ari যখন প্রায় নিদ্রামগ্র হয়ে পড়েছে তখন 
কালীনাগ সেই লোহার বাসরে ঢুকে লখিন্দরকে দংশন করে। 
এই লোহার বাসর টাদ বেনে অতি সতর্কতার সঙ্গে সুদক্ষ কুশলী 
aaice দিয়ে তৈরী করিয়েছিলেন। কিন্তু মনদা সেই যন্ত্ীকে স্বপ্নে 
ভয় HALT | সে ভয় ভীত হয়ে কুশলযন্ত্রী সামান্য একটু বন্ধু পথ 
রেখেছিল। সেই রন্ধপথেই কালীনাগ প্রবেশ করে লখিন্দরকে 
দংশন করে। কিন্তু কাঁলীনাগ লখিন্দরকে দংশন করে অক্ষত 
অবস্থায় ফিরে আসতে গারেনি | বেহুলা তন্দ্রা ভেঙ্গে দেখে যে 
কালীনাগ রন্্রপথে পালাচ্ছে। তাই দেখে বেহুলা তার লেজ কেটে 
'দিয়েছিল। 7 

এ জাতীয় কথিত কাহিনী বাদেও বিজয় গুপ্তের মনসা মঙ্গলেও 
এর উল্লেখ পাওয়া যায়। অবশ্য ভাবঙাষ! অন্য ধরণের ৷ ঝীপান 
খেলার এই বিশেষ দিনটি মঙ্গল কাহিনীর সঙ্গে মিশে গিয়ে একটি 
অপুর্ব বিষাদ মিশ্রিত স্বাদের স্থষ্টি করেছে। সেই রাতে বেহুল৷ 
ইন্দ্রের সভায় নেচে লখিন্দরকে বাঁচিয়েছিল বটে | কিন্তু সেই রাতে 
বীরবল বাঁচেনি। এই ঘটনাটির মধ্যে ছুটি স্থরের সংজ্ঞা আছে। 
একে অন্যকে যেন ঢেকে রেখেছে রহস্তের আবরণে | যে সাপুড়ের! 
এই বিশেষ দিনটিতে খেলতে বসে তারা কিন্ত লখিন্দরের জীবন 
প্রবাহ মুক্ত হয়েছে জেনেই বিষধর সাপ নিয়ে খেলতে acm) © 
faato ভাঙ্গা নেই এমন সাপকে নিয়ে খেলাতেই ত বাহাছুরী। 
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এই জাতীয় aAa মধ্যে জীবন মৃত্যুর প্রতি বীরবলের একট 
গভীর ওঁদাসীন্য আছে। নিজের দক্ষতাকে মহৎ করে দেখানোর 
মধ্যে ফে, চরিত্রের বৈশিষ্ট আছে বীরবল তাই পরীক্ষা-নীরীক্ষা, 
করে দেখছিল | সাপ যেদিক থেকে যে ভাবেই ছে'বল মারুক না 
কেন, বীরবলের অঙ্গ কখনও ছু তে পরে নি। এই মারাত্মক 
বিষাক্ত সাপ নিয়ে খেল! করাই হলো জীবনের আনন্দের স্বাদ ! 
এই স্বাদ গ্রহণ করার জন্য বীরবলের মন উদার ভাবে প্রস্তুত 
ছিল। পূর্বপূর্ব অভিজ্ঞতায় দেখা গেছে এই উন্মত্ত বেহিসেবী 
আনন্দে অধীর হয়েই বীরবল খেলেছে । এ খেলার কলা কৌশল 
পাঁরদর্শীতাই বীরবলের জীবনের সম্বল । একে অক্ষয় সম্বল বল। 
যেতে পারে। কিন্তু এর ACH যে বীরবলের জীবনগ্রন্থী Atal রয়েছে 
তা কে জানত? কিন্ত বীরবলের চরিত্র হল যে কাজে বিপদ 
আছে সেই কাজে হাসি মুখে ঝীপিয়ে-পড়া। বস্তুত পক্ষে বীরবল' 
ভার স্বভাবের প্রকৃত পরিচয় দিয়েছিল । অতিমাত্রায় মদ্যপানের 
ফলে ঝগড়, সাপের সঙ্গে ইয়ারকি করতে গিয়েছিল, আর 
তাকে বাঁচাতে গিয়েই নাকি সাপের ছোবল, বীরবলের হাতে 
পড়েছে । এ থেকে প্রমাণ হয় যে, বীরবল তার অতি সুন্দর ভয়ঙ্কর 
খেলায় হারেনি | হেরেছে উদার মাঁনবিকতাকে সম্মান দিতে গিয়ে + 
এই . মানবিকতা! রক্ষায় জীবনের অপরাজেয় পারদর্শতার পরিচয় 
সে দিয়েছে । সে নিজের পারদর্শাতার প্রতি যদি poiria মত 
HAS থাকত তবে হয়ত সে এ জাতীয় মৃত্যু বরণ করত al | 
কিন্তু জীবনের মূল্য পারদশতার চেয়ে অনেক বড়। সেই 
মূল্যের সন্ধান করতে গিয়েই বীরবল মহৎ চরিত্র লাভ করেছে। 
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প্রকৃত অর্থনৈতিক অধিকার বঞ্চিত মানুষের মনৌজগংটা 
সহসা বাইরে থেকে ধরা পড়ে না। সহজাত এবং সাধারণ মন 
যখন দ্রিনের-পর-দিন MSS হতে থাকে তখন মন নামক যে “বস্তুটি 
তা aa ঘটনার চাপে ভিন্ন রূপে দেখা দেয়। এবং এই রূপটি 
| অনেক ক্ষেত্রে বীভৎস আকার ধারণ করে। বাইরে থেকে এর 

যখন বিচাঁর চলে তখন এই জাতীয় কিছু মন্তব্য হয় 

সমস্যা 
«এ অকিঞ্চিংকর ঘটনার গল্প আপনাদের কাছে বলবার 
উদ্দেশ্য এই ca—al বলেছিলেন চিনিবাম মানুষ নয়, 
দেবতা । আর উপেনদা বলেছিলেন সে মানুষ নয়, 
পশু। আমি বহুকাল বুঝতে পারিনি, এদের কাঁর কথা 
সত্য। এখন আমার মনে হয় যে, চিনিবাঁস দেবতীও নয় 
age নয়__শুধু মানুষ, যে অর্থে ঝোট্রন-লোট্রনও মানুষ, 
তুমি আমিও মানুষ 1৮৮ 

এ মন্তব্যের মূল Ta খুঁজতে গেলে ঝোট্টন ও লোটটন গল্পটির 
eine বিশ্লেষণ ও বিবৃতি দেওয়া প্রয়োজন। কেননা বাঙ্গাল! 
সাহিত্যে প্রকৃত অর্থ নৈতিক সত্তা বঞ্চিত মানুষের এমন বীভৎস 
অথচ প্রকৃত বাস্তব রূপ খুবই কম মেলে। প্রয়োজনে মানুষ 
বীভৎস হয়, কিন্ত নিজের অজ্ঞীতসারে যে বীভৎসতা সহজরূপ ধরে 
আসে তার পরিচয় খুব কমই মেলে। মানুষ যে প্রকৃতই 
পরিপাথিক অবস্থার দাস আর তার মনোজগৎ যে, কালপ্রবাহের 
মত অতীত সামাজিক ইচ্ছা-অনিচ্ছার ইতিহাস দ্বারা সমীচ্ছন্ন থাকে 
atga ও লোটটন’ গল্পটি গভীর ভাবে উপলদ্ধি না করলে 


-_তা 


belts mest of its y 
£ ‘ঝোট্টন ও লোট্টন’ RARAN চৌধুরী, বিশ্বভারতী গ্রস্থনবিভাগ | 
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বোঝা যায় না প্রমথ প্রতিভার এটি একটি অপূর্ব নিদর্শন, মনে হয় 
সাধারণ পাঠকের দৃষ্টি এড়িয়ে গেছে। J 
গল্পটি দৈহিক আকারে স্বল্প কিন্তু ইঙ্গিতে ভরপুর। গল্পের 
রূপ সঙ্জার বর্ণনায় যে সব উপাদান এসেছে তার একটি বিশেষ : 
হল ঘোড়ার আস্তাবল। লেখক যে সময়ের কথা বলছেন, তখন 
গাড়িও ছিলনা, ঘোড়াও ছিলনা । এমন কি অমন বিরাট স্থানে 
. মানুষও বাস করত না। অর্থাৎ একটা অতীত ইতিহাস নিয়ে শূন্যত! 
বিরাজ করত। পুরোণো ঘরের (এখানে আস্তাবল অর্থে) এই 
‘জন শুন্যতা সম্বন্ধে লেখক কিছু বলেন নি, কিন্তু আকারকে অর্থাৎ 
আস্তাবলের দৈহিক অস্তিত্বকে, বারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত 
বিচি বলে বর্ণনা করেছেন। vee আস্তাবলের কালে অর্থাৎ অর্থ 
“গৌরবের কালে, এই স্থানে আভিজাত্যের চিহ্নস্বরূপ জুড়ি গাড়ি 
ছিল । সে আভিজাত্য নেই । তা বলে তা! নিয়ে কোন দীর্ঘ নিশ্বাসও 
ফেলেন নি লেখক ।. বরং একটা? অস্বাভাবিক অবস্থা বর্ণনা! 
করতে গিয়ে ধারো হাত কীকুড়ের তেরো হাত বিচি বলে ব্যঙ্গ 
করেছেন তিনি। এই অসঙ্গতি লেখকের মনে উদয় কুয়েছে। 
এটেই বাস্তব বোধের পরিচয়। লেখক যে. শ্রেণী থেকেই 
আস্মুন-না-কেন মাঝে-মধ্যে এই গভীর মানবিক সমাজ-বাস্তব 
বোধের পরিচয় দিতে দ্বিধা করেননি । বর্তমান আলোচ্য গল্পের 
সমাজ-বাস্তব বোধ অতি নির্মম ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন তিনি এবং 
প্রশ্ন করেছেন মানবিকতার | 
এই আস্তাবলের পারিপাপ্থিক আবহাওয়া" বর্ণনায় কাদের 
-কতটা দান ছিল তারও একটি খতিয়ান এর থেকে পাওয়া 
'যাবে।  ইছুর, ছু'চো, টিকটিকি, আরসোলা। আর সেখানে 
যাতায়াত করত গো-সাপ, ঢোড়া-সাপ, গিরগিটি_-যাদের দেখলেই 
'বিলিতি শিকারী কুকুর ছুটে এসে ধ্বংস করত। কুকুরের ধর্ম 


| 
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কুকুর প্রতিপালন করেছে। এতে আর বলার fe আছে ॥ 
কিন্তু লেখক বলছেন, হত্যার জন্যই হত্যা করত কুকুরটি । কাজেই 
সে ইংরেজী মতে খাঁটি sportsman. যাক, এই আবহাওয়ায় 
একদিন একটি নতুন ঘটনার উৎপাৎ শুরু হল। সেই পড়ো 
আবর্জনাপূর্ণ আস্তাবলের মাঝে এক “মহা চিৎকার’ শুরু হল। 
লেখকের লেখা ATG ATA হয় মুহূর্তে এক বিশেষ সামাজিক সত্তা 
নিয়ে আস্তাবলটি সজীব হয়ে উঠল। বস্তুত তাই হয়েছিল । সেই 
আস্তাবলের কদর্য আবহাওয়ায় ছুই মানবিক-অধিকার-বঞ্চিত 
আন্ুষের আবির্ভাব হল। চিনিবাসের গলার আওয়াজে লেখকের 
“আমি আত্মার কান সেদিকে সজাগ হয়ে রইল। কেননা পশুর 
উপযুক্ত বাসের স্থান থেকে হঠাৎ চিনিবাসের গলায় ‘নিকালো* 
“নিকালে!’ শব্দ । লেখক নিজেই অনুধাবন করেছেন যে বিষয়টি 
কোন জন্ত, জানোয়ারকে ঘিরে নয়, মানুষকে ঘিরেই ঘটনার 
আবর্ত স্থষ্টি হয়েছে। সেই ঘুর্ণাবর্তে পতিত মানুষ ছুটি কিন্তু 
“মানুষ” পদবাচ্য নয়, বলা যেতে পারে। কেননা, তাদের দৈহিক 
বর্ণনায় দেখা যাচ্ছে £ 
“দুজনেই সমান অস্থিচর্সসার, আর দুজনেই FWRI 
রোগেই হোক, উপবাসেই হোক, তার! শুকিয়ে-মুকিয়ে 
আমচুর হয়ে গেছে। তার! যে চিনিবাসের কথা অমান্ 
করছে, তার কারণ তাদের" নড়বার চড়বার শক্তি নেই । 
এমন কঙ্কালসার মানুষ জীবনে আর কখনো! দেখিনি 
তারা যে এখানে চলে এল কী করে, তা বুঝতে পারলুম 
al) বোধ হয় আকাশ থেকে পড়েছিল ।”* 


» atia ও লোট্টন’ গল্প সংগ্রহ-_প্রমথ চৌধুরী, বিশ্বভারতী গ্রন্থনবিভাগ ॥ ' 


পৃষ্ঠা ebb | 
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আত্মীয় উপেনদা এবং চিনিরাসের কণ্ঠে প্রায় একই ya ধ্বনিত ও 
প্রতিব্বনিত হয়েছে, পরগাছাবৃত্তির যে নিয়ম এখানে তার কোন 
ব্যত্যয় হয়নি। এবং ফোর্থ ক্লাসের ‘আমি’ প্রভৃত্বের সীমায় উঠে 
লেখক নিজ চরিত্রের a বিকাশ সম্ভব তাঁও তিনি করেছেন। কিন্তু 
গল্পটির বিভ্রান্তিকর বিষাদের দিকটি হল, ওর! যে কোন দেশ থেকে 
এসেছে তা বলতে পারে All “কুছ ইয়াদ নেই” মৃতপ্রায় নর- 
কঙ্কালের এর চেয়ে আর কি উত্তর থাকতে পারে? ভিক্ষুকের 
কোন দেশে আছে বলে ত আমাদের জানা, নেই। কাজেই দেশের 
কথাটা এখানে “অবান্তর | অবিশ্তি জিজ্ঞাসা করার প্রয়োজন 
আছে। একথা লেখকও স্বীকার করেছেন ওই নরকস্কাল দুটির 
জীবনের প্রয়োজন আছে। শুধু পেটের ‘Pare’ আর -বেঁচে 
থাকবার ইচ্ছে এই ছুই মনৌভাবকে দোসর করে তার! হয়ত 
বেরিয়েছিল এমন যাত্রায়, যেখানে ভূগোল কোন সীমানা মানে 
Al অন্নহীনের দেশও নেই ইজ্জতও নেই। কারণ ওই ছুটি তার? 
সবার আগে খোয়ায়। 

দারিদ্রের এমন যুগল মিলন প্রায়ই ঘটে থাকে । কাজেই 
সামাজিক জীব হিসেবে ঝোটটন ও লোট্টন উভয়ই ভাসমান ট্যাপ 
পোনা”, অবিরাম স্রোতে ভেসেই চলেছে। এর! যে নিজেদের 
ইচ্ছায় ভেসে যাচ্ছে এমন নয়, 'ল্রোতের টানে ভেসে যাচ্ছে। 
দারিদ্র্য তার উন্মত্ত ফণা তুলে ইচ্ছা শক্তির বিনাশ অনেক আগেই 
ঘটিয়েছে। এখন জীবন ধারণের শক্তি আস্তে-আস্তে পাপড়ি মত 
ক্ষয়ে যাচ্ছে। কাজেই CUBA ও লোট্টন গভীর সামাজিক 
ক্ষত ও ক্রেদাক্ত স্থান থেকে জন্ম নিয়ে সাজানো-গোছানো 
সমাজের মোহনায় এসে ঠেকে গিয়েছে। এখন যে-কোন সময় 
উবে যাবার প্রশ্ন। ডুবে যাবার আগে এক কদর্য অপমানকর 
ইতিহাস লেখকের কলমে চিত্রিত হয়েছে। এই স্বল্প পরিসরের 
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অধ্যে উপেনদীর চরিত্রটি অদ্ভুত বলতে হবে। কেননা, উপেনদ। 
সন্দেহের বেলুন, সে নিজস্ব সন্দেহ-বায়ুতে নিজে সব সময় Sagat 
আমাদের মনে হয় উগেনদার মন্তব্যের মধ্য দিয়ে চিনিবাসের 
চরিত্র খানিকটা ফুটে উঠেছে। উপেনদা তীর অনবগ্ হিন্দিতে 


জবাব দিলেন। “তুমি চোরের উপর বাটপাঁড়ি করতে গিয়া থা, না 


পেরে এখন ঝোট্রনকে খুন করতে চাতা হায়_ ৷ এ লোটার 
লিয়ে তুমি লোট্রনকে। পিঠে করে হাসপাতাল যাতা আতা থা। আর 
তার মরবার পরও লোট্টনের জাত-বিচার নেই Favs ' তার AVI 
কাধে করেছ'। তোমি মানুষ নেহি হ্যায়__পণুড হ্যায়” চিনিবাস 
জিজ্ঞেস করলে, “মুদা কোন জাত হ্যায় বাবুজি ?” 

এরপর চিনিবাস ভেউ CSB করে কেঁদে উঠল-__উপেনদার কটু 
কথা শুনে নয়, হারানো ধন লোটার ছুঃখে |” 

এখানে লোটা এবং তাঁর দখলী স্বত্ব নিয়ে মানব সামাজিক 
জীবনের একটি অতি আদিম মনোবৃত্তির খেলা সম্পূর্ণ হয়েছে। সে 
খেলায় ঝোট্টন জিতেছে, চিনিবাস হেরেছে। এবার খেলার 
পশ্চাদপট নিয়ে কিছু বিশ্লেষণ কর! যাক। কারণ এসব গল্পে 
দারিদ্রকে দেখানো হয়েছে বটে। কিন্তু মানব চরিত্রকে সেই 
মৌলিক উপাদন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে অন্যত্র উপস্থাপিত কর! 
হয়েছে। জীবনের গ্রানির প্রতি সচেতন সামাজিক yi উদ্রেক 
ন! করে একট! নিবিকার অমানুষীবৃত্তি তুলে ধরা হয়েছে | 

দখলী ACTA মোহে আকৃষ্ট সামাজিক মন এইভাবেই সাড়া 
দেয়। লোট্টনের রুগ্ন দেহটা যখন চিনিবাস কীধে নিয়ে রোজ 
হাঁসপাঁতালে যেত তখন সবাই ভাবত চিনিবাস মানুষ নয়, দেবতা। 
এমনতর সামাজিক দায়-দায়িত্ব খুব কম সামাজিক জীবই প্রতিপালন 
করে থাকে । তাছাড়া মানুষের মধ্যে দেবত্ব আরোপ তার কর্মের 
জন্য সম্ভব হয়। কিন্তু সেই কর্মটির অস্তনিহিত উদেশ্য সব ক্ষেত্রে 
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স্ব-প্রকট নয়। কিছু তার আভাষে অথবা ইঙ্গিতে থাকে ॥ 
চিনিবাসের চরিত্রের মধ্যে আভাষ যাই থাক ইঙ্গিত ছিল না। সে 
ইঙ্গিত প্রথমে ধরা পড়েনি। লোট্রনের মৃত্যুর পর চিনিবাস আসল 
রূপ প্রকাশ করল। সেই লোটার স্বত্বের জন্য আপ্রাণ ছন্দ cata 
করল চিনিবাস। তাদের দখলে, এই শ্রেণীটির দখলে, শুধুমাত্র 


একটি লোটা থাকলেই তারা ABZ থাকত। এবং পূর্ব দাম্পত্যের 
ইতিহাস চিনিবাসের মুখে যা প্রকাশ পেয়েছে তাতে দেখা যায় যে 


সে স্ত্রীর কাছে একটি লোটার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ fea | ঘটনাচক্রে 
মনে হয় যে চিনিবাসের এমন আধিক অবস্থা ছিলনা যে, সে একট? 
লোট! কিনেন্ত্রীকে উপহার দেয়। সবরকমের বঞ্চিত মানুষ চিনিবাস 
লোটা অধিকার করার অপূর্ব সম্ভাবনা লোট্রনের সেবাযত্রের 
মধ্য দিয়ে দেখতে পেয়েছিল। উপেনদা যখন বলেন যে, লোট্টনকে 
খাবার না দিয়ে চিনিবাস তার সবট। খেয়ে নিয়েছে । উপেনদীর 
এসব মন্তব্যের অন্তরালে ‘ইতর’ চিনিবাসকে আরও ‘ইতর’ করে 
ভাববার বিষয়টি উজ্জল হয়ে ওঠে। এবং উপেনদার প্রতি পাঠকের 
মন, অনেকটা বিরূপ হতে চায়। কিন্তু পরবর্তাঁ ঘটনায় এবং 
চিনিবাসের এক্রারে [ম্বীকারোক্তিতে] চিনিবাসের অন্তর যে গভীর 
স্বার্থের দ্বারা আচ্ছন্ন ছিল এটাই প্রমাণিত হয়। “সে যখন 
ঝোট্টনের সঙ্গে ঝগড়ায় নিমগ্ন ছিল তখন অন্তত একটি কথা কবুল 
করেছে যে, লোট্টন মরবার আগে তার যাবতীয় সম্পত্তি ( লোটা 
আর কম্বল) তাকে অর্থাৎ চিনিবাসকে দিয়ে গেছে। মৃতের 
জবানবন্দী অনুসারে চিনিবাসই লোটা ও কম্বলের স্বত্বাধিকারী ॥ 
এই অধিকার সাব্যস্ত হবার পথে বেষ্টন বড় বাধ! fs লোট্টনের 
সম্পত্তির ওপর ঝোট্রনের দাবী ওয়ারিশ সুত্রে । তাহলে মূল 
ঘটনাটা দেখা যাচ্ছে, ওয়ারিশান সুত্রে সম্পত্তি দখল আর দখল 
“লেব যত a এখন দেখা যাচ্ছে সেবাযত্র উদ্দেশ্যবিহীন নয় | 
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চিনিবাসের সেবা-যদ্ধের মারফত দখলী স্বত্বের প্রচেষ্টা তার 
কথায় প্রমাণ করা! যেতে পারে কিন্ত আরও অকথিত অনেক ইঙ্গিত 
রয়েছে। তা এর বিবৃতিকে ছাঁড়িয়ে আমীদের অনুসন্ধান করতে 


হবে। 
“ইতিমধ্যে মা এসে জিজ্ঞেস করলেন_-এত দুঃখ 


কিসের ? 
চিনিবাস বললে, “হামরা জরুকো৷ বোল্কে আয়! ষে 
একটো আচ্ছা লোটা লা দেগী। বেগর লোটা! 
ঘর যানেসে_ উস্কো সাথ লড়াই cat ও ভি 
হামকো সমারেগা,_হাম ভি উস কো মারেগা। ওঠো 
ছোট! জাঁতকে Sa হ্যায়। উস্কে! মারনেসে ও. 
ভাগেগ|। তব্‌ হামারা ভাত কোন্‌ পাঁকায়গ!? হাম 
SBCA ACA I 
ভারাক্রান্ত মনের এই মন্তব্য যা চোখের জলের মধ্য দিয়ে 
সমাজের কাছে পাত্রস্থ করা হয়েছে তা সর্বহারা মানুষের 
সামাজিক জীবনের একটি বিষণ্ন ভয়াবহ fae) দুঃখের যবনিরার 
এই অংশ গভীর বেদনার উচ্ছাসের মধ্য দিয়ে উত্তোলিত হয়েছে | 
যবনিক! উন্ম,ক্ত হবার পর শুধুই জীবনের নিঃসীম অন্ধকার দেখা 
যাচ্ছে। অথচ এই অন্ধকারে সমাজ কোন দিন আলোক বন্তিকা 
নিয়ে আসবে ন!! কেউ অন্ধকার দূর করে নতুন মানুষ সৃষ্টির 
কাজে লাগবে all কিন্ত এই সর্বহারা মানুষ যদি সমাজ ও. 
শ্রেণী সচেতন হয়ে উঠে তবে অবিচারের TS ছিন্ন করে নতুন, 
গ্রন্থীবন্ধনে জীবনকে সুমংহত করে তুলবে এবং সেইটেই হবে তার 
বিপ্লবী চেতনার FIFE | 
* ঝোট্রন ও লোট্টন গল্পসংগ্রহ__প্রমথ চৌধুরী, বিশ্বভারতী গ্রস্থবিভাগ ৷ 
পৃষ্ঠা ৩৯০। J 


৮৮ সাইত্যে সমাজবাস্তববাদ 


সাধারণত সমালোচকের অতিরিক্ত চিন্তা করার অধিকীর কম 
আছে বস্তু নিয়ে বিষয় তার অর্থ এই নয় যে গল্পকার যা 
দিয়েছেন তাই নিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে হবে। চৌধুরী মশাইয়ের 
প্রতিভার গুণ হল যেমনটি চিত্র আসে তেমনটি করে সাজিয়ে 
Mel মানবতার অপমানকে তিনি তুলে ধরেছেন। fee সেই 
মানবতার মধ্যে প্রতিরোধের মশালটি জালতে -রাজী হননি। 
তার প্রধান কারণ উনি মুখ্যত establishment প্রতিনিধি । 
তাবৎকালের মধ্যে establishmentaর প্রতিনিধিদের তরফ 
থেকে যত সাহিতা রচিত হয়েছে তার মাধুর্য ও কূটনৈতিক দিক 
হল যেমনটি ছিল তেমনটি থাক। এর যেন AGG ন! হয়। 
যারা দুঃখ বিপদ ঝড়বঞ্ধার মধ্য দিয়ে দুরহ জীবন যাপন করছে 
তাদের দুঃখের চিত্রটাই দেখানো হোক। যেন এমন ইঙ্গিত 
লেখায় কোথায় না আসে যাতে করে স্ববহার! শ্রেণী বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে। তাহলে প্রচারের বিষয়বস্ত হয়ে উঠবে সাহিত্য | 
এই ধারণার বশবর্তী হয়েই বাঙ্গালা সাহিত্যের মহৎ প্রতিভারাও 
সর্বহারা শ্রেণীর স্বপক্ষে কলম ধরনেনি। তবুও বিশ্বজোড়া 
শোষিত মানুষের চিত্র যখনই আকতে গিয়েছেন তখনই Stay 
সেই আদি মৌলিক কথাটি এসেছে। ঝোট্টন ও লোট্টনের মত 
HAR এককালে মানুষ ছিল ত? যে দুঃখের কবলে পড়ে, 
যে অভাবের করাল গ্রাসে পড়ে তারা খাটি মানব চরিত্র হারিয়ে 
মহান মানব ael থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছে, সেই দুঃখ ও অভাব 
খেকে ত্রাণ পাবার জন্য মানব জীবনের কোন সামাজিক কর্ম 
আছে কিনা? এই মৌলিক প্রশ্ন সাহিত্যের দরবারে করবার 
অধিকার সাহিত্যিকদের রয়েছে। যেখানে এই em যথাযথ 


বেগ নিয়ে আসবে না। সেখানে মানব সত্তার প্রতি একটি 
বিশেষ অবিচার হয়েছে বলে মেনে নিতে হবে। 


Celia 

সম্পত্তির উৎপত্তি এবং সম্পত্তির বিনাশ এই ছুটি ঘটনাই 
সমাজ জীবনকে, পারিবারিক জীবনকে প্রভাবিত করে । মানুষের 
চরিত্রের বিকাশে, মনের সুক্ষ ভার ধারার প্রকাশে, এই ছুটি মৌলিক 
উপাদনের অসীম দান। যেহেতু আমরা মনকে তার বাহ পারি- 
afs, পাথিব প্রাচুধ্য ও অনটন থেকে দূরে রেখে মনকে 
নির্বিকার সত্তার মত কিছু প্রমাণ করার চেষ্টা করি সেই কারণেই 
অনকে অহৈতুক প্ৰাধান্য দিয়ে এক স্বাতন্ত্র্য স্থষ্টি করি এবং যার 
দুর্দশাকে সাহিত্যের ভাণ্ডারে উপাদেয় বস্তু বা চরিত্র বলে প্রমাণ 
করি। আর সেই দুর্দশার কাহিনীই সাহিত্যের অনেকখানি জুড়ে বসে 
আছে। সমাজের মধ্যে--এখানে বৃহত্তর পাঠক সমাজের মধ্যে_ 
বূপ-রস গন্ধ-স্পর্শ সমন্বিত এক মহা স্বাতন্ত্র্ের জয়গান করি ; তাঁর 
পতনের সঙ্গে দুঃখ বোধ, বিষাদ ব্যথা সবই অনুভব করি। মানসিক 
বিচারে সাহিত্যে atoza উত্থান পাকা-পোক্ত জমিদারী অথবা 
প্রচুর অর্থাগম হলে হয়। সেই স্বাতন্ত্যেরই পতন ও স্ফীত দস্তের 
খোরাক জোগাতে গিয়ে__মামলা-মোকদ্দমা উকীল-ব্যারিষ্টারকে 
পয়সা-খাওয়ানো, যৌন ব্যাভিচার, বিকৃত মস্তি, খুন-জখম সবশুদ্ধ 
পতন, মায় সম্পত্তি শুদ্ধ পতন ঘটাতে হয়। সম্পত্তি কখনও ধ্বংস 
হয় না।  ভূ-সম্পত্তির সৃষ্ট বস্তুর রকমফের হয় মাত্র। সেই সম্পত্তি 
আর একজনের কাছে গিয়ে আবার একটি নতুন স্বাতন্ত্ের জন্মদান 
করে। ধনতান্ত্রিক সমাজে এই জাতীয় স্বাতন্ত্ের জন্ম ও মৃত্যু 
অবিরাম হচ্ছে। এবং সাহিত্যও এর জন্ম মৃত্যু নিয়ে কম কারবার 
করেনি। কিন্তু এই aoma জন্মের মূল gate নিপীড়িত 
জনগণের কাছে যে রয়েছে একথা স্বাতন্ত্যবাদীরা কখনও স্বীকার 
করেননি। তাদের জীবন দর্শন ব্যক্তির “মহিমায় মহিমান্বিত। 


>e সাহিত্যে নমাজবাস্তববাদ 


ভাববাদী দার্শনিকেরা ব্যক্তিরঅন্তরে অনন্ত অলৌকিক শাক্তর 


আধার খুঁজে পেয়েছেন। সমাজ-জীবনে ব্যক্তির অলৌকিকত্ব . 


ততক্ষণ পর্যন্তই সম্ভব যতক্ষণ পর্যন্ত ব্যক্তির অপ্রতিহত ক্ষমতার 
(অলৌকিক অর্থে ) উৎস নিপীড়িত সাধারণ শ্রেণী সমাজ-সচেতন 
না হয়ে ওঠে। তাদের-_নিপীড়িত শ্রেণীর সত্তার সচেতন বিকাশ 
লাভ করলেই অলৌকিকত্বের উদ্ধত শ্রোতে ভাটা! পড়ে। 
ব্যক্তির উদ্ধত চেতনাকে শুধু সমষ্টির সমাজ চেতনাদ্বার। নিয়ন্ত্রিত 
করতে পারা যায়। সাহিত্যের চরিত্রগুলির সঙ্গে এর কিছু যোগ 
আছে। কিন্তু নিগীড়িতশ্ৰেণীর সমাজচেতনার যোগ নেই। 

কোন কোন ক্ষেত্রে এমনও দেখা যায় যে, ব্যক্তির স্বাতন্ত্য তার 


প্রতিবিষ্ব নিয়ে বাড়তে থাকে, ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসে যুকুন্দলাল. : 


আর তার পত্রী নন্দরাণী মূল স্বাতন্ত্যের এ ওর প্রতিবিস্ব হিসেবে 
দেখা দিয়েছিল। ঘটনাচক্রে একটি প্রতিবিশ্ব প্রবল হয়ে মূল 


aiaa ( মুকুন্দলালের ) প্রতিযোগী হয়ে দাড়িয়েছিল। এই ৩/ 


MEI ‘যোগাযোগ’ উপন্যাসের মূল স্থুর। IATA, মধুস্থদন 
ও কুমু এরাও এই স্বাতন্ত্রের ভীড়ে জমে গিয়েছে। এদের মধ্যে 
. মধুন্ুদনের উগ্রতার কারণ তার সম্পদ উত্তাল তরঙ্গের মধ্য দিয়ে 

চলছে। বিপ্রদাসের ভাটার টান, তার' কারণ তমস্থকদাস 
হালওয়াইদের কাছে একটা মোটা অঙ্কের CHAI! এর সামাজিক 
প্রতিক্রিয়া থেকে স্থষ্টি হয়েছে_বিবাহবন্ধন, মানসিক বিচ্ছেদ, 
বিষণ্ণ দাদা বিপ্রদাঁসকে ঘিরে কুমুর স্বাতন্ত্াকে রক্ষা করার চেষ্টা | 
কুমু তার স্বাতন্ত্য রক্ষা করেছে নারীত্বের নামে | 


“কুমু বললে, “আমাকে ওরা ইচ্ছে করে দুঃখ দিয়েছে 


তা মনে কোরো না। আমাকে সুখ ওরা দিতে পারে না. 


আমি এমনি করেই তৈরি। আমিও তো ওদের পারব ন! 
সুখী করতে | যারা সহজে ওদের সুখী করতে পারে, 


সাহিত্যে সযাজবাস্তববাদ ৯হ. 


তাদের জায়গা জুড়ে কেবল একটা-না-একটা মুশকিল 
বাধবে। তা হলে কেন এ বিড়ম্বনা? সমাজের কাছ- 
থেকে অপরাধের সমস্ত AVA আমিই একলা মেনে নেব, 
ওদের গায় কোন কলঙ্ক লাগবে Al কিন্তু একদিন 
ওদেরকে মুক্তি দেব, আমিও মুক্তি নেব; চলে আসবই- 
এ তুমি দেখে নিয়ো 1৮% : 
এই যে আমিত্বের উক্তি; আর একটা আমিত্ব থেকে জন্ম 
নিয়েছে। মুকুন্দলাল-নন্দরাণী এর পশ্চংপট ৷ কিন্তু বিপ্রদাসের 
আমিত্বের মহিমার মধ্যে একটা! বিষাদ-জনক দীর্ঘশ্বাস আছে। 
পারিবারিক আভিজাত্যের জন্য সেই আমিত্ব মাঝেমধ্যে উগ্র. 
হয়ে উঠেছে। . কিন্তু স্নেহষিক্ত মন নুয়ে পড়েছে। এই: 
নুয়ে-পড়া মন নিয়ে RATA চিরটাকীল কাটিয়ে গেল। যে 
সত্য তাঁর অন্তরে ছিল তার বেশীরভাগ আচ্ছাদিত ছিল; 
বংশগত গৌরব দিয়ে। এই গৌরব তার শ্রেণীকে এক 
সময় বাঙ্গীলাদেশে ক্ষমতার ও খ্যাতির শীর্ষে তুলেছিল । এদেশে 
ব্রিটিশ যুগে Land Holders’ Association ছিল | সেকালে, 
এই. এসোশিয়েশীনের মারফত শাসকগোষ্ঠী তাদের- 
প্রজা শাসনের কাজ সমাধা করতেন এবং এদের চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য ছিল পরস্পর পরস্পরের প্রতি প্রতিযোগিতার তীব্র. 
মনোভাব-_-একে অন্যকে ধ্বংস করে দেবার চেষ্টা, হয়ত সামাজিক 
জীবনে মিথ্যা কুৎসা রটিয়ে নিজেদের পারিবারিক মর্যাদা! স্থষ্টি 
করা। এখানে ‘যোগাযোগ’ গল্পের পশ্চাৎপট রচনায় দেখ! যাচ্ছে 
পারিবারিক কুষশ একট! পরিবারকে স্থানচ্যুত করতে যথেষ্ট: 


= “ৰোগযোগ’_রবীন্দ্র রচনাবলী-_জন্ম শতবাধিক সংবরণ-_ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার | পৃষ্ঠা ৭১* 


a সাহিত্যে সমাজবাস্তববাঁদ 
সহায়ত করেছে। বস্তুত অবসরভোগী_ সমাজের এটেই হল 
মিহাপুণ্যের কাজ’ | অন্য প্রতিযোগীর দোষ দর্শন এবং তাঁর যথাযথ 
প্রচার। কিন্ত এই প্রচার মাহাত্ম্য কীর্তন কাদের কাছে চলত? 
বৃহত্তর সমাজ এদের মাঝে ছিল নাঁ। তাই এদের অর্থাৎ অবকাশ- 
ভোগী শ্রেণীদের কাজ ছিল পুজাপার্ধন, বিবাহ ও মোকদ্দমা দিয়ে 
পারিবারিক গৌরব বৃদ্ধ করা। এই সব প্রতিটি সামাজিক 
ক্রিয়াতেই অতি খরচের একটা পর্ব আছে। এই. অতিখরচের 
পর্বে প্রজাদের তেমন কোন ভূমিকা থাক না। কিন্ত এর ফল 
হিসেবে এর! বিক্রি-বাটা হয়ে যায়, প্রভু বদল হয়। রাজাশক্তি 
যেমন অন্যের রাজা জোর করে দখল করে, বিজয় করে রাজ্যের 
সীমানা igs বৃদ্ধি করে-__জমিদাররাওতেমনি করত | রাষ্ট্র শাসক 
শ্রেণীর কাছে এর! ছিলেন সহায়কগো্ঠী । তাই এদের রাঁজান্ুকরণে 
আচার-ব্যবহার গৃহের সাজ-সরঞ্জাম। 

“বৈঠক খানায় যুকুন্দলাল বসেন গদির উপর, পিঠের 

কাছে তাকিয়া। পারিষদের বসে নীচে, সামনে বায়ে 

দুই ভাগে। হু'কাবরদারের জানা আছে, এদের কার 

সম্মান কোন রকম হুকোয় রক্ষা হয়-_বাধানো 

আবাধানো, না গুড়গুড়ি। কর্তা মহারাজের জন্যে বৃহৎ 

আলবোলা গোলাপ জলের গন্ধে সুগন্ধি । 

“বাড়ির আর-এক মহলে বিলিতি বৈঠকখানা, সেখানে 


অষ্টাদশ শতাব্দীর বিলিতি আসবাব । সামনেই কালো 


দাগধরা মস্ত এক আয়না, তার গিলটি করা ফ্রেমের 
ছুই গায়ে ডানাওয়ালা পরীমুতি হাতে-ধর! বাতিদান। 


তলায় টেবিলে সোনার জলে চিত্রিত কালো 


পাথরের ঘড়ি, আর swe বিলিতি কাচের 
শুতুল। খাড়াপিঠ-ওয়ালা চৌকি, সোফা, কড়িতে 
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দোছুল্যমান ঝাড় লণ্ডন, সমস্তই হল্যাগু-কাপড়ের মোড়া | 
দেয়ালে পূর্বপুরুষদের অয়েলপেন্টি, আর তার সঙ্গে 

বংশের মুরুবিব ছু-একজন রাজপুরুষের ‘ছবি ।”% 
শাসক গোষ্ঠীর সঙ্গে উচ্চবর্ণ জমিদারদের মহামিলনে যে সভ্যতা, 
সামন্ততান্ত্রিক সভ্যতায় গড়ে উঠেছিল, এটা তার সাংস্কৃতিক প্রভাবের 
দিক) ইতিপূর্বে হুঁকোবরদারদের কথা উল্লিখিত হয়েছে। এবং 
এর ব্যবহারের মধ্যে সামাজিক মর্যাদার প্রশ্নও তাতে বেশ 
ফলাও করে বলা হয়েছে_এটা ্যাংলো-নবাবী আমলের 
আভিজাত্যের দিক। নবাবী আভিজাত্য ও ব্রিটিশি আভিজাত্য 
এ.ছুইয়ের সংঘর্ষ রাজ পুরুষদের মধ্যে থাকতে পারে ,কিন্ত কৃপা 
এবং অনুগ্রহপ্রার্থী জমিদারশ্রেণীর মধ্যে থাকেনা । তবুও একটি 
দ্বন্দের দিক থাকে । পুরোনো পরিবারে একবার একটি সভ্যতা৷ 
ও সংস্কৃতি রীতিমত দখলী স্বত্ব পেলে তাকে ঠেলে ফেলে দেয়! 
এত সহজ নয়। বাড়ির দেউড়ির পার হয়ে অন্দর মহলে ঢুকতে 
নতুন সভ্যতাকে বেশ বেগ পেতে VA! তবে রাজ অনুগ্রহ 
চিরকালই একটি সুক্ষ ও একটি জটিল স্ুবিধাবাদ সৃষ্টি করে, তার 
প্রতি আকৃষ্ট না হয়ে উপায় নেই । কেননা রাজদণ্ড যার হাতে, 
আইনের গঠনের ভার যার হাতে, তার হাতে অনেক 'স্ময় 
সভ্যতা ও সংস্কৃতির চাবিকাঠিটিও থাকে | আইন দণ্ড, রাজদণ্ড. 
যার হাতে তাকে এড়ানো জমিদার শ্রেণীর পক্ষে কোন ক্ষেত্রেই 
সম্ভব নয়। কেননা, জনসাধারণের উপর, প্রতিপক্ষের ওপর 


. আইন-এড়ানোর কুটবুদ্ধির প্রয়োগই ত হল এই শ্রেণীর আসল. . 


কর্ম। 


a 'যোগাযোগণরবীন্্র রচনাবলী £ জন্মশতবাধিক সংস্করণ £ পশ্চিমবঙ্গ 
সরকার £ পৃষ্ঠা ৫৫৮-৫৫৯ | 
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ইতিপূর্বে সংস্কৃতির কথা উল্লেখ করেছি। এবারে ঘটনার 
মোটা ঠিক সেই পথই নিয়েছে। অর্থাৎ মৃন্ময়ী দেবদেবীর! 
জমিদার প্রভুদের খেয়ালের খোরাক যোগাতে শুরু করেছেন। 
ঘোষালেরা চাটুজ্যের ওপর একটা উপর-ছক্কা মাতব্বরী লেবার 
‘জন্য প্রতিমার আকার ছু-হাত বাড়িয়ে দিল, ফলে চাটুজ্যের মৃন্ময়ী 
প্রতিমার খানিকটা ga হল। আর সুদীর্ঘ আকারের যে দেবী 
তিনি এলেন ঘোষালদের বাড়ীতে । আমাদের দেশের সাধারণের 
সমাজ সম্বন্ধে যার এতটুকু অভিজ্ঞতা আছে তিনিই জানেন, 
পাড়ায়-পাড়ায় গ্রামে-গ্রামে সাধারণের মধ্যে কার প্রতিমা কত উচু 
তা নিয়ে বরাবরই একটা জনসাধারণের মধ্যে প্রতিযোগিতার 
মনোভাব ছিল। আর এই স্থত্রে জমিদারদের মধ্যে এ সামীজিক 

‘ অভিমান থাক! খুবই স্বাভাবিক। এই সামাজিক অভিমানের 
খোরাক জোগাতে সাধারণ মানুষের মন্তব্য অনেকখানি কাজ 
করত। যে. কালে জমিদাররা গ্রামে বাস করতেন সেকালে তারা 
পাশ্ববর্তী ছু-চারখানা গ্রামে কিনে সবাইকে একরকম কেনা 
গোলামের মত:রেখে দিতেন। জমিদারদের অভিমান ছিল তাঁদের 
আশেপাশের সব লোকেরাই তাবে থাকবে | এবং সুনামের ঢাক এর! 
পেটাবে। প্রয়োজনে সুনাম ঢাকের বাদ্য প্রতিদন্দী জমিদারের কানে 
পৌছে দিয়ে তার গাত্র দাহ সৃষ্ট করবে। সেকালের জমিদারদের 
এমন ধরণের অশোভন আচরণ, ইচ্ছাকৃত বিরোধ ডেকে আনার 
অদম্য স্পৃহা ছিল। এই স্পৃহাকে ইন্ধন যোগাঁত চাটুকার 
'পারিষদেরা। এই সামাজিক পরিপ্রেক্ষিত মনে রেখে যদি আমরা 
প্রতিমার ছোটবড় তৈরী করার ইতিহাসট! গ্রহণ করি তবে 
সামাজিক বিরোধের zaradi কোথায় বুঝতে পারব। ছোট 
মাপের প্রতিমার দল বড় মাপের প্রতিমা দলকে ঠেকালে পথে 
তোরণ স্থষ্টি করে। এ জাতীয় ছেলেমান্ুষী বিরোধ কিন্তু তখনই 
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AB, যখন সামাজিক মন একেবারে FATS হয়েছে। বিরোধের 
ভুচ্ছতা যতই হোক এর পরিণতি যে কত ভয়াবহ তা পরের 
ঘটনায় প্রমাণিত হয়েছে। দেবী সেবারে তার “বরদ্দ রক্তের’ চেয়ে 
কিছু বেশী পেয়ে খুশী হয়েছিলেন-_কেননা এ রক্তপাত থেকে 
মামলার সুত্রপাত্র। তার ফেউ উকীল, মোক্তার; ত্রিশূলনয়ণা 
AHN এলেন সবটাই আঁচলে গুটিয়ে নিতে। i 
এই সুত্র ধরে এল বড়বাজারের তমস্থুকদাস। রবীন্দ্রনাথ 
বিপ্রদাস জমিদারের চরিত্রে উচ্ছঙ্খলতার Stow কাটেন নি। কিন্তু 
অনাজ্জিত অর্থের এমন বিপুল আভিজাত্য বিলাস__সে কথাও তিনি 
বলেছেন। সেই অর্থের দ্বীপটি যে চোরাবালিতে ডুবে যাচ্ছিল তা 
শুধু পিতৃ বিয়োগের পর বিপ্রদাস: টের পেল। পারিবারিক 
সম্মানের শেষ ভগ্নাংশ কুমুর বিয়ে, তাকে সামালতেই বিপ্রদাঁজ্‌ 
হিমশিম খেয়ে যাচ্ছে । বিলেত-বাসিন্দা ভাই অর্থের জোর তাগিদ 
দিচ্ছে, এবং শেষ পর্যন্ত নিজ অংশ (ছোট জাইয়ের) বিক্রি করে 
টাকা চাওয়ার দাবীও এসেছে । প্রকৃত পক্ষে বিপ্রদীসকে রবীন্দ্র 
নাথ জীইয়ে রেখেছিল এক গুচ্ছের অর্থনৈতিক. সমস্তার মধ্যে 
ডুবিয়ে দিয়ে। এই অর্থ নৈতিক সমস্তায় 'কণ্টকিত RANA কোন 
ব্যক্তিগত প্রেম, ভালবাসা বা”“আকাজ্ষার জন্য একটি দিনও নিমগ্ন 
(ছিলনা । জীবনের পবিত্রতার দিকটা এত মধুর যে তা মাঝে-মাঝে 
অনে হয় যদি বিষাদের খাদ এর মধ্যে না থাকত তবে হয়ত এত 
মধুর হত না। বস্তুত তাই, মুকুন্দলালের উচ্ছঙ্খল জীবনের ক্লেদ 
বিপ্রদাসের শ্বাস রোধ করেছে। তাকে একদিনের জন্যও বিষাদক্লিষ্ট 
মন থেকে রেহাই দেয়নি। কিন্তু বিপ্রদাসকে রবীন্দ্রনাথ এমন 
" ব্যাথাপা্জুর 'করে গড়েছিলেন কেন? বিপ্রদাসের জীবনে বাঘ ও 
পাখী শিকার ছাড়া আর নতুন কোন খেয়াল দেখা যায় না। তাও 
শেষের দিকে পাখী শিকার ছেড়ে দিয়েছিলেন। মনের দিক থেকে, 
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বিপ্রদাস বৈরাগী, শুধু মাত্র ভগ্নী প্রেম তার জীবনের সম্বল । এই 
সম্বল রক্ষা করতে আবার সেই বংশগত মর্যাদায় ফিরে এসেছে | 

পারিবারিক জীবনের এ এক অন্তত পরিণতি । যার জন্য সে 
দোষী নয়, সেই অন্যের দোষের বোঝা তাকেই বহন করে 
বেড়াতে হয়। মানুষ নিজেও জানেনা, কেন কি কাঁরণে এ 
দোষের বোঝা তার ঘাড়ে এলো । আসলে মানুষের এ অজ্ঞতা 
সমাজের অপ্রকট Wy কার্যকারণ শুঙ্খলতা থেকে এসেছে | ঘটনার 
ঘাত-প্রতিঘাতে চেতনার স্রোত উন্মুখর হয়ে €ঠেনি বলেই মানুষ 
নিজে বুঝতে পারছে না। পূর্বপুরুষের কর্ম পরবর্তী পুরুষের 
নাভিশ্বাসের স্থষ্টি করে, আবার সমাজ জীবনে অঢেল অবসরও 
এনে দেয়। পারিবারিক কাঠামো যতক্ষণ - মোটামুটি টিকে 
থাকে ততক্ষণ পর্যন্ত সেই অমোঘ কার্ধকারণ শৃঙ্খলের কাজট! 
সম্পূর্ণ ধর! পড়ে ali কিন্তু অর্থ নৈতিক বনিয়াদের ওপরকার 
রচিত কাঠামো যখন নড়বড় হয়ে ওঠে তখন স্থানে-স্থানে ফাটল 
দেখা দেয়। 

RATA চাটুজ্যেদের যৌথ পরিবারকে সেই ফাটল-ধর! অবস্থায় 
পেয়েছে | এর নাম পিতৃদত্ত সম্পদ। এ সম্পদের পরিধি আছে, 


গভীরতা নেই। তার. অর্থ সম্পদ স্থিতি-স্থাপকতা হারিয়ে হেজে- . 


মজে গিয়েছে । তাই পরিধি ব্যপ্তিলাভ করেছে। দীঘির যেমন, 
যখন মজে আসে, তখন তার পাড় ভেঙ্গে কেমন যেন সীমানাটা 
als লাভ করতে থাকে, তখন পাশের সাধারণ জমির সঙ্গে সেই 
পুরোণো৷ অভিজাত পাড়ের কোন বৈষম্য থাকেনা ॥ যখন, 
বৈষম্যহীন, বৈশিষ্ট্যবিহীন বিশাল দিঘির ( এখানে জমিদারী অর্থে ) 
অবস্থা দড়িয়েছে এইরূপ তখন বিপ্রদাসের আসল ভূমিকা হল মাত্র 
উত্তরাধিকার | এখানে ব্যক্তিগত প্রেম বা ভালবাসার কোন স্থান 
নেই। সমগ্র পরিবারটাই তখন মানের খুঁটি । তার গলায় দড়ি দিয়ে 
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বিপ্রদাস প্রাণ পাঁখীকে আপনি ফাস লাগাচ্ছে । যেদিন কাউকে 
তিলমাত্র খবর না দিয়ে বিপ্রাদাস নিজে ঘোড়ায় চেপে মধুস্থদনকে 
ষ্টেশনে আনতে গেল সেদিন তার নিজস্ব সত্তা ছিল না। তখন তার, 
পারিবারিক যৌথ সত্তা তার মধ্যে মরিয়া হয়ে উঠেছিল। পূর্ব- 
পুরুষের পাওয়ান৷ রুচি, শিষ্টাচার, ভদ্রতা তার ব্যক্তিগত সত্তা চেপে 
রেখে একটি একান্তিক ইচ্ছা তাকে 4 স্টেশনের পথ ধরিয়েছিল 1 
ওটা ব্যক্তিসত্তা মানসে যে খুব অপমানকর ব্যাপার তা কুমুর। 
পরবতীকালের অবাক বিস্ময় প্রকাশদ্বারা প্রমাণিত হয়েছে । যখন 
catfea মা তাকে জানালেন যে তার অমন সুপুরুষ দাদা ষ্টেশন: 
এসেছিলেন মধুস্থদনকে অভ্যর্থনা জানাতে, অথচ মধুস্থদন আসবার, 
আগে একট। খবর মাত্র দ্রিয়েও আসেনি__বা ভাবি আত্মীয়ের' 
প্রতি এ জাতীয় ব্যবহার করা অসমীচীন মনে করেনি। অবিশ্যি 
মধুনুদনের কথাও ভেবে দেখবার। সে অতি foie ভঙ্গীতে যে 
কথার অবতারণা করেছে তা হল এই, “দেখুন, একট! কথা মনে 
রাখবেন, এসেছি আমার পূর্বপুরুষদের জন্মভূমিতে-_-আপনাঁদের 
দেশে না৷? এই war পারিবারিক ইতিহাসের দিক থেকে 
fata সত্য। কেনন! এই ঘেষালেরাই পারিবারিক লাঞ্ছনা নিয়ে 
গ্রাম ত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিল। আর চাটুজ্যেদের কর্তাবাবুরা? 
তাতে কম ইন্ধন যোগাননি। 

আজ নতুন সামাজিক পারিপান্থিকে এক পক্ষ ( অর্থাৎ 
বিপ্রদীসের পক্ষ ) ইতিহাসকে ভূলে যাবার চেষ্টা করছে । আর 
এক পক্ষ (অর্থাৎ মধুন্দনের পক্ষ ) সেই ইতিহাসকে নতুন রঙে 
সাজিয়ে রূপ দিতে চেষ্টা করছে। এই সব অতি করুণ, অতি 
বিষাদ অথচ যন্ত্রণাদায়ক ঘটনাবলীর শীর্ষে রয়েছে এদানিং কালের 
উগ্রতা, আর অতীতকাল থেকে পাওয়া সহনশীল ভদ্রতা | এই 
ছুটি গুণেরই অবতারণা কালে-কালে প্রতিটি ঘটনায় পরিক্ষুট 
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হয়ে ওঠে । আমাদের দেশের ভূমিভিত্তিক পারিবারিক কাঠামো, 


'আর শিল্পভিত্তিক পারিবারিক কাঠামো_এ থেকে কেউই. রেহাই. 


পায় না। তাই মধুন্থুদনের Bereta পাশে বিপ্রদাসের অবনত 
ভাবটি এত মধুর, আর মধুর শুধু নয় চিরায়ত সুন্দরের রূপে 
'দেদীপ্যমান। কিন্তু আমাদের মানে রাখতে হবে মধুস্থুদনের উগ্রতা 
‘Oa কঠোর শক্তিবাদের এক মূর্ত প্রতীক। মধুসূদনের জীবন 
"আমদানী-কর। অস্থির গতির সমষ্টিগত শ্রমের উপর নির্ভর করে'। 
মধুসুদন: শিল্পপতি গোষ্ঠা এরম ও সমষ্টিগত শ্রমকে খাটিয়ে নিজের 
শক্তিবাদকে প্রচার করেছে। কাজেই তার শোষক. চরিত্রে 
কাঠিন্যের আবির্ভাব হয়েছে। আবার এদিকে বিপ্রদীসও 
- পরশ্রমভোগী। কিন্ত এ শ্রম সতত চঞ্চল নয় বলেই চাষী সমাজ 
মাটির সঙ্গে একটি স্থায়ি মায়ার নীড় রচনা, ata সে তার 
উৎপাদনকেন্দ্রকে নিত্য দেখে সুখ-দুঃখের মধ্য. দিয়ে। এই সুখ 
gorda মধ্য দিয়ে নিত্য দেখার যে সুক্ষ্ম অনুভূতি তা জমিদার বিপ্রদাস 
এড়াতে পারেন All কাজেই QA আসল শেকড় ছুই বিভিন্ন 
-রস্পরবিরোধী স্থল ভূমিতে নিহিত রয়েছে। তাছাড়া আর 
একটি বিষয় বিচার করবার এখানে, তা হল ঘোষাল পরিবারের 
অবস্থার বিষয়, চাপে পড়ে একটি অতিবাস্তব social alienation 


অনেক পূর্বেই সিল ঘটনাচক্রে ঘটেছে । এই ca সমাজ বিচ্ছন্নতা, 


তা সামাজিক ও আথিক করেণেই ঘটেছে। এই কুটঘটনাচক্র 
বাইরে থেকে সৃষ্টিতে চাটুজো পরিবারের কম হাত ছিল ali 
কজেই মধুমূদনের রুক্ষ মন, কঠোর, নীরেট উগ্রবৃত্তির পেছনে যে 
সামাজিক ইতিহাস সক্রিয়ভাবে কাজ করেছে তার স্থান যথাযথ- 


ভাবে দেখা উচিত। মনে হয় মধুস্থদনেরা কালের অপেক্ষা করছিল, 
- অমনি সুযোগের জন্য ওৎ পেতেছিল। 


যেমন নিধিকার তেমন লোভী এই. শিল্পপতিরাঁ। নিধিকার 
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মানবিকতাবিহীন শ্রমিকখাটুনির *পরে নিজেদের, ধনের বনিয়াদ 
স্থষ্টি করে। মধুসূদন সেই নিবিকার গোষ্ঠীর মানুষ, আবেগহীনতা! 
এখানকার শ্রেষ্ঠ ধর্ম । সে ধর্ম বিপ্রদাসের সঙ্গে ব্যবহারে সে প্রমাণ 
করেছে। কিন্ত সে যে লোভী তাও প্রমাণ করেছে, চকচকে 
হিং দৃষ্টিতে এ চাটুজ্যে বাড়ির পানে তাকিয়ে। যদি মেয়ে 
আনতে হয় ঘরে বধু করে তবে এ চাটুজ্যে বাড়ির মেয়ে চাই। 
ইতিপূর্বে বহু মেয়ের সম্বন্ধ এসেছে মধুস্থদনের কাছে, কিন্ত 
কিছুতেই মন ভরে না।__গুণবতী, কৃলবতী, রূপবতী | শুধু মাত্র 
. একটি স্থির দৃষ্টি, একটি লক্ষ্য, এক তারকা চিহ্নিত হয়ে আছে 
অধুস্থদনের জীবনে, সে তার কক্ষপথে আস্মক এটেই বোধ হয় . 
সধুস্থদনের জীবনের চরম ও পরম সামাজিক লক্ষ্য | 
ইতিহাসের এক অদ্ভুত জটিল চক্রজাল, কি করে যে এটা 
ঘটে তার পুর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ এখানে সম্ভব নয়। আমরা সে পথে 
যাচ্ছি না। তবে এটা ঠিক বহু বছর আগেকার মানসিক ছুঃখ 
ধারা পুষে রেখেছেন, বা গল্লাকারে পরবতী বংশধরদের কাছে বলে 
গেছেন Stal নিজেরাও জানতেন না যে একটি জঘন্য সামাজিক মন 
Stal তিলেতিলে Coal করে যাচ্ছেন। তারা ক্ষোভে হোক বা | 
দুঃখে হোক ইতিহাসটাকে বিকৃত করে নয়ত-বা অতিরঞ্জিত করে 
বংশধরদের কাছে বলে গেছেন। বর্তমান সমাজ ব্যবস্থায় পরিবার- 
ভিত্তিক সমাজ জীবনে এই ইতিহাসটা মানসিক গঠনে অনেক 
খানি কাজ করেছে। নচেৎ AYTTA চোখ পাকিয়ে চাটুজ্যেদের 
বাড়ির মেয়ে চাই--একথা। বলবে কেন। মধুস্থদন জিততে চেয়েচিল, 
তার বৈশিষ্ট হল AAS বংশের 'ঘ1-খাওয়া নেকড়ে বাঘের চেয়েও 
ভয়ঙ্কর, এই ভয়ঙ্কর নির্মম হিংস্রতা সে AGA করেছে। অবিশ্যি এই 
নির্মমতা অর্জনে তার শিল্পপতিত্বের মনোভাব অনেকখানি সাহায্য 
করেছে, কেননা কুলি-কামিন খাটিয়ে যে পয়সা তার মধ্যে 
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নির্ভেজাল, নির্বিকার ব্যক্তির স্পর্শহীনতা থাকে । ফলে মানুষ 
পাথরের নুড়িতে পরিণত হয়। মধুক্ুদন ধনের সাধনা করতে গিয়ে 
এই মানসিক অভ্যাস-যোগে আকৃষ্ট হয়েছে। fea সত্যিসত্যি 
ইতিহাস কখনও চক্রাকারে পুনরাবৃত্তির পথে আসে না, তার 
কারণ ইতিহাস aa সৃষ্টি করতে-করতে স্বরচিত উন্নততর পথে 
ছোটে। এট! তার কর্মের গতি, কাজেই এরই চাপে পড়ে ঘাত ও 
প্রতিঘাত নতুন সংস্কার স্থষ্টি হয়েছে | সেটা কারুরই ঈপ্সিত ae 
নয়। নতুন স্থষ্টি। চাটুজ্যে ও ঘোষাল পরিবারের দ্বন্দের আবর্ত 
থেকে কুমু নতুন Wi এই কুমু বিপ্রদাসেরও মানসিকতার 
বাইরের Ww মধুস্দন ত পরাজিত প্রার্থী, নিষ্ফল আক্রোশের 
TRII বস্তুতই মধুসূদন জয় করতে গিয়ে পরাজয় স্বীকার করল | 
এর গ্লানি তাকে স্পর্শ করেছে, কিন্ত FACT এক নয়া স্বাতন্ত্য দান 
করেছে। এ স্বাতন্ত্রের রূপ আছে, স্পর্শ নেই “তেজ আছে, গৌরব 
নেই। যার! কুমুকে ইবেসনীয় নারীত্ব-দিয়ে দেখতে চান তারা 
দেখতে পারেন, আমরা তা মনে করি না। কেননা ইবসেনীয় 
নারীত্বের A স্বাধীনতা সে স্বাধীনতা দ্বিতীয়বার জীবন যাত্রার, 
ইঙ্গিত করে। কিন্তু এই স্বাধীনতা! তপস্থিনীর স্বাধীনতা, আমারা 
তাতে বিশ্বাস করি বা নাই করি, কুমুর মনে তা স্বাতন্ত্য এনেছে 
কোন-একটা-কিছু ত্যাগকে কেন্দ্র করে। কি ত্যাগ, কেন ত্যাগ, 
আর ত্যাগের মুখ্য উদ্দেশ্যই বা কি এর সঠিক জবাব দেয়ার চেষ্টা 
না করাই ভাল। কেননা gya চরিত্রের ধর্মপ্রবণতার দিকটাকে 
আমর! পলায়নপর মনের দৃষ্টি দিয়েই দেখে থাকি। তরুণী মনের 
শিবের উপসনা ঘুরিয়ে বর উপসন! । এটা অতি বাস্তব সত্য । কিন্ত 
সমাজ পরিবেশে সে যে মানসিক অভ্যাস WE করেছে তাতে 
স্বাতন্ত্যবোধ একটি বৃহৎ অংশ জুড়ে আছে। উপসনাকে সে গ্রহণ 
করেছে নিজে সজাগ তপন্ষিনী হয়ে, আমাদের দেশের সাধিকার! 


. সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১০১ 
বা তপন্বিনীরা আত্মনির্ভরশীল, চির স্বাধীন অকুতোভয় ত্রহ্মবিহরিণী 
বলে দাবী করে থাকেন। এই রহস্তাবৃত্ত জীবন ধারার কতটা 
স্পষ্ট কতটা অস্পষ্ট তা তর্কাতীত নয়। কিন্তু এই জীবনধারা 
সেকালে - অনেক নারীকে আকৃষ্ট করেছে। তবে ব্রহ্মবিহারিণী 
না হয়েও অনেকে মনোবিহারিণী হয়ে নিজ স্বাতন্ত্র্য নিয়ে থাকতে 
পারে তা কুমুকে দেখে মনে ZA) gF আমাদের স্বচ্ছন্দ 
মনোবিহারিণী শ্রেণীতে ফেলতে কোন দ্বিধা নেই । সে যে আত্মজগৎ 
È করেছে তা মধুন্ুদনের ব্যবহার ক্রিয়ার-ফলেই | -এ মধুস্থূদনের 
চেয়ে অনেক দৃঢ় ও AT স্বাতন্ত্র্য হয়ে কুমুতে আত্মপ্রকাশ করেছে। 

একটা নঙর্থক ব্যক্তিত্ব বিকাশে মধুসূদনের দান অপরিসীম. 
বলতে হবে।. বস্তুকে ভেঙ্গে তার ভেতর থেকে তীব্র, তীক্ষ কোন- 
কিছু স্থষ্টি করাই বোধ হয় মধুস্থদনের জীবন ধর্ম। এই ধর্মের 
ক্ষেত্র ইতিপূৰ্বে যাই থাক না কেন, কুমুর মধুসূদনের প্রাসাদে 
প্রবেশের পর থেকেই FIZ সেই ক্ষেত্র হয়ে দাড়াল । অতি আত্ম- 
কেন্দ্রিক ae de ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট agers ভাঙ্গ! কীসার মত বাজতে 
লাগল । এখানে sete ব্যক্তিত্ব বিশিষ্ট কথাটি” বিশেষ অর্থে 
ব্যবহার করা হয়েছে । কেননা মধুসুদন শুধুমাত্র নঙ্থক-ই যদি 
হতো। তবে এতবড় বিশাল বাণিজ্যিক সম্ভার রচনা করতে পারত 
ai) তার বাণিজ্যিক ধর্ম ও গার্হস্থা ধর্মের মধ্যে কোথায় কোন 


* প্ৰভেদ ছিল। কিন্ত ঘটনা! এমন ভাবে শৃঙ্খলিত হয়ে রয়েছে এর 
, থেকে অন্য একটি বিশেষ ধর্মকে ছেদ করে দেখানো যায় না। 


অথচ প্রভেদ রয়েছে নিশ্চয়ই । যে-মানুষ অফিস (নিজের 
অফিস ) বেরুতে না পারলে নিজের মাইনে কাটে সে-মানুষের 
বাণিজ্যিক ধর্সটা যে কি তা সহজেই অনুমেয় । আমাদের মনে 
হয় এটা মধুক্ুদনের চরিত্রের বাইরের দিক। ধন সঞ্চয়ের কঠোর 
সাধনায় সে কাপালিকের মত নির্মম। এটা তাঁর আত্মনিপীড়নের 


. 

১২ সাহিত্যে দমাজবান্তববাদ 
ধর্ম। ধন সঞ্চয়ের একটা যুগে, এমনি ধরণের -আত্মনিপীড়ন করে 
কেউ-কেউ আনন্দ পান। নিজের সিন্দুকে খত লিখে টাক! ধার 
করে এমন দৃষ্টান্ত আমাদের ধনতান্ত্রিক সমাজ বিরল নয়। 

মধৃস্থদন নিজের অজ্ঞাতেই বোধ ছুই ধর্মকে এক করে ফেলেছে 
অর্থাৎ বাণিজ্যিক ধর্ম আর সামাজিক ধর্ম নিজের মানসিক Ayo 
হেতুঈ এক করে ফেলেছে । একই খাতে ভাটার টানে আবার 
উজান cate চলেছে। এই উজান -আর ভাটার টান-এর 
MBIT এমন একটা সময় নিশ্চয়ই এসেছিল যখন মধুস্থদন নিজের 
জন্য একটি প্রভাবকে মেনে নিয়েছে | যদিও অনেক অসহ যন্ত্রণা 
ভোগ করতে-করতে মানতে হয়েছিল। বিপ্রদাসের প্রেরণায় যে 
ব্যক্তিত্ব কুমুর মধ্যে অতি ধীরে প্রসারিত হয়েছে তার প্রভাবের 
রেশ মধুসূদনের কাছে BAW! fee এর তীব্র অসহিষ্ণুতার 
atten সম্পূর্ণ বাণিজ্যিক কায়দায়। এর ভাব ভাষা সবই 
বাবসায়ীক মনোবৃত্তির দ্বারা আচ্ছন্ন। এই আচ্ছন্ন ও অগভীর 
মানবিক চেতনা নিয়ে মধুস্থদন নীলার আংটি হরণ করল । এর 
পেছনে মধুসূদনের একটি ব্যাবসায়ীক মন আছে। কেননা নীল! 
সম্বন্ধে তার একটা ভীতি আছে। নীলাকে সে পরাজয়ের অগ্রদূত 
হিসেবেই দেখেছে। তার জাগতিক ভাল মন্দের একটি উৎস বলে 
এই নীলার আঁংটিকে দেখেছে। তাই একে অর্থাৎ নীলার 
আংটিকে হরণ করার Apel তার মনকে স্পর্শ করেনি। এটা! 
তার বাণিজ্যিক wt) ও ধর্সের স্তায়-অন্যায় আর সামাজিক 
ধর্মের ন্যায়-অন্যায় এক নিক্তিতে মাপা যায় না। অথচ, 
কার্ধক্ষেত্রে ঘটনাটা বাণিজ্যিক + সামাজিক হয়ে দাড়াল। তাই 
মরা ইতিপূর্বে বলেছি যে এই দুটো ধর্মকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো? 
বার না। অথচ ছটো ধর্মই স্ব স্ব ক্ষেত্রে বিরাজ করছে। 

রবীন্দ্রনাথ কুমুকে বিষাদ ছন্দের মাধুরী দিয়ে গড়েছেন? 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ ১০৩, 


কুমুর জীবনের ওপর পারিবারিক অর্থনৈতিক সমস্তার আঘাত, 
এসেছে। সে অনেকটা প্রত্যক্ষভাবেই বুঝতে পেরেছে যে দাদা 
বিপ্রদাসের গুরুতর সমস্তার মধ্যে সে নিজে একটি বিষম সমস্তা। 
তার বিবাহটাই সামাজিক দায়িত্বপূর্ণ বিষম ঘটনা এ পরিবারের, 
সামগ্রিক সত্তাকে নাড়া দিয়ে ঘটতে বাধ্য। এই অনিবার্ধ ঘটনার 
করাল ব্যাদন থেকে নিজেকে এডাবার জন্য সে দৈব কৃপা ভিক্ষা" 
করেছিল। কিন্ত ঘটনার ক্রমিক অনিবার্ধতী, অন্তত্র কোথায় 
থরে-থরে সাজানো 'হয়ে আছে। FY এটা জানত না যে তাকে 
. এই অনিবাৰ্য ঘটনার সিড়ি ভাঙ্গতেই হবে। তার বিধাতা 
- তাঁকে এই সিড়ি ভাঙ্গার দুরূহ, বেদনা থেকে মুক্তি দেননি । বরং. 
সম্পূর্ণ অনিচ্ছা সত্বে সাজানোর সিঁড়ির পথে টেনে এনে কি অসীম 
আঘাত, কি সুগভীর ব্যথার পসরা তাকে বহন করতে বাধ্য 
করেছেন | কুমুর ব্যক্তিত্ব যদিও বিষাদের ছন্দ মাধুরী দিয়ে গাথা তবু 
সে সব কিছুই মেনে নেয়নি বিধাতার দান হিসেবে | সে. কোথায়ও, 
একান্ত অবনঅ হয়ে পড়েনি । দ্বন্দের আঘাতে প্রতিঘাতে আস্তে, 
আস্তে একটির পর একটি পদ্মের পাপড়ি মত প্রস্ফুটিত হয়েছে। 
যখন সেই অনিবার্য ঘটনা-ক্রম বিভিন্ন বাহ দ্বন্দ্বের ভেতর থেকে সত্য 
প্রকাশ করল, তখন দেখ! গেল দ্রস্তর বাধা পরিবার | একে অতিক্রম 
করার ক্ষমতা কোন পক্ষেরই আর আয়ত্তের মধ্যে নেই | মধুস্থদনের 
বিয়েটা একট! প্রতিহিংসা প্রতিশোধের সামাজিক ঘটনা । সামস্ত-- 
তন্ত্রের শেষে ভগ্নাংশ জমিদারদের মধ্যে এমনটা প্রায়শঃই ঘটত | 
জোর জবরদস্তি করে একরকম মেয়ে লুঠ করে এনে বিয়ে করার . 
ঘটনাও শোনা যায়। যাই হোক কালধার্স সেই জবরদস্তিপনার, 
রূপের পরিবর্তন ঘটেছে, কাজেই রবীন্দ্রনাথ আর সে পথে যাননি । 
তবু জবরদস্ত শিল্পপতিকে জমিদার ভগ্নাংশের কাছে একট! মানসিক 
পরাজয়ের ব্যবস্থা করেছেন। মধুসুদন কুমুর মৌন ভাব দে 


১০৪ সাহিত্যে সমা জবান্তববাদ 
আরও ক্ষিপ্ত। মনের গভীর তলায় এই মেয়েটির মন পাবার জন্যে 
একটা HSIEH জেগেছে বলেই ওর এই তীব্র ATA ক্ষোভ। 
শধুহ্থদন কাজের লোক তার এই হিষ্টিরিয়া-ওআলী মেয়ের 
Sa করার অবকাশ নেই। অর্থাৎ ্ত্ী যদি অসুস্থ হয়ে পড়েও 
তবু তার ( শিল্পপতির ) তাঁকে দেখবার অবকাশ নেই। এমনিভাবে 
শিল্পপতির অবকাশ অর্থের জোগান দিয়ে ঢাকা আছে। অবকাশের 
"ওপর থেকে সে ঢাকনা তুলে নেবার সাহস সম্ভবত মধুস্থদনের 
নিজেরও নেই | কেননা সে নিজের ক্রীতদাস | অন্যকে ত ক্রীতদাস 
করেছে-ই পরস্ত নিজেও সেই ক্রীতদাস-ব্যবস্থার মধ্যে লুপ্ত হয়ে 
গেছে। একবার নিজে অসুস্থ হয়ে নিজের বরাদ্দের টাক! কেটেছে, 
কাজেই এই আত্ম-ক্রীতদাঁস মন যখন একবার পরাজয় স্বীকার 
করেছে-_বিশেষ জমিদারের ঘরের মেয়ের কাছে, তখন শেষ সম্বল 
থাকে লগ্নীর দলিল, কাচ! সম্পদের (এখানে টাকা অর্থে) 
একমাত্র প্রতীক চিহ্ন এখানে বাক্যই ভয় দেখবাঁর,পক্ষে যথেষ্ট 
বলে মধুস্থদন মনে করেছিল, “তুমি তোমার দাদার চেলা, কিন্তু 
জেনে রেখো, আমি তোমার সেই দাদার মহাজন, তাকে এক হাটে 
কিনে আর-এক হাটে বেচতে পারি |” এই মন্তব্যের পাশ্চাৎপট 
কি? এটা দেখা গেল যে আপৎকালে ছুই afeaa পবিবার ; একে 
আত্মরক্ষা! জন্য হাত বাড়িয়েছে, অন্য পক্ষ সেই প্রসারিত হাতকে 
শেকলে বাধবার জন্য সব ব্যবস্থাই করেছে। জমিদারকে শিল্পপতি 
কজা করলে। বিপ্রদাসের ছাত্রবন্ধু ঠিক বন্ধুর মত উপদেশ দিল | 
নতুন রাজা হয়ে LEA খোশমেজাজে আছে এই ফাকে 
তার কাছ থেকে সুবিধা মত ধার পাওয়া! যেতে পারে। কাজেই 
অবসরভোগী সমাজের প্রতীক বিপ্রদাস অতিব্যস্ত, অতি আত্ম 


কেন্দ্রিক, সঞ্চিত কাচ! পয়সার মালিক মধুসূদনের কাছে হাত 
পাতলেন। এখানে লক্ষ্য করার বিষয় হলো এক জমিদার আর 
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এক জমিদারকে টাক! ধার দিচ্ছে না। মধুসুদনের সব অর্থ ই 
বানিজ্যিক সুত্রে পাওয়া । রবীন্দ্রনাথ ভগ্নাংশ জমিদারকে শিল্প- 
পতি মধুস্থদনের কাছে হাত পাততে বাধা করলেন। কেননা! 
শ্রেণী হিসেবে তারাই হল নতুন সম্পদের থলেদার, কাজেই নতুন 
শ্রেণী পুরাতন শ্রেণীকে ধ্বংস করবে তার বিচিত্র কি! এখানে শ্রেণী- 
গ্রাসের Sale রাইজেনফের ভাষায় কেমন ফুটে উঠেছে দেখা যাক। 
ও “The bourgeoisie destroyed all the old economic 
forms, ( এখানে জমিদারীকে বুঝতে হবে | ) and therewith 
all the property relations appertaining to those 


forms. 
* * * 


In place of the feudalist form of property, the 
bourgeoisie installed its own form of property.” 

উপন্যাসে সম্পত্তি বিবর্তের ছবি ফুটিয়ে তোলার কোন অবকাশ 
নেই। কিন্তু জমিদারী যে ga taa হাতে বাধা পড়ল তার যথেষ্ট 
ইঙ্গিত আছে | আর সেই ইঙ্গিতটাই হল সমাজ বাস্তবের বড় কথা। 
রবীন্দ্রনাথ বিপ্রদাসকে অসীম দুঃখের ভারবাহী একটি জীবে পরিণত 
করেছেন। তার কাছ থেকেসামন্ত যুগের আত্মপ্রত্যয় ও gag 
মনৌবুত্তি কেড়ে নিয়েছেন । ফলে বিপ্রদাস শৌর্যবিহীন কেরাণী 
যুগের আবির্ভাবের আদি জনক হিসেবে চিত্রিত হয়েছে। fee 
সম্পন্তিবিহীন ছোটখাট তালুকদার ও জমিদারের শ্রেণীর! যেন এই 
জাতীয় নবীন পয়সা-ওয়াল1 শক্তির কাছে মার খেতে চলেছে। 
চাটুজ্জে এবং ঘোষালদের পরিবারের মধ্যে যে সামাজিক ক্ষেত্র 
প্রস্তুত হয়েছিল তাতে সহনশীলতা, সহযোগিতার কোন প্রশ্নই ছিল 
al | বিভিন্ন ঘটনা ও বচনের মধ্যে দিয়ে ফিরে যা এসেছে তা হচ্ছে 
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দম্ভ আর অধিকার সাব্যস্ত করার Ste আকাজ্ঞা, মধুস্থদন তারই 
মূর্ত প্রতীক l 

কুমুর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য হল সে স্বাধীন, নিজের স্বাধীনসত্তা, 
ভোগ করতে চায়। নীলার আংটিকে কেন্দ্র করে যে চিন্তা স্রোত 
কুমুর মনে এসেছে এবং তার ব্যবহারের মধ্যে যে দৃঢ়তা ও. 
নারীত্বের একাগ্রতা প্রকাশ পেয়েছে তা মুখ্যত পয়িবারভিত্তিক 
সভ্যতার মধ্যে ABI! কে এবং কাদের বাড়ির মেয়ে। বাড়ির 
বড বৌ যে, এক কথায় রাজরাণী সে হঠাৎ তেজের সঙ্গে বাসন 
মাজতে নেমে গেল এটা অভিজাত পরিবারের মধ্যে বেশ faagey 
বলে মনে হবে। কুমুর মনের তেজকে রক্ষার করার জন্যই 


এই পারিপার্সিক রচনা। হিন্দু বিয়েতে লিখিত কথায় সমান; 


অধিকার থাকলেও স্বামী নামক দেবতার এক অলিখিত ক্ষমতা 
দিয়ে দেওয়া হয়েছে | সেই অলিখিত ক্ষমতার জোরেই রাজা 
মধুস্দন ‘অতি! স্বামী হয়ে উঠেছিল। স্ত্রীর. আত্মসমর্পণ ও স্বামীর' 
অঢেল অধিকার--এইটেই ‘অতি’ স্থামিত্ববাদের  উদ্তুজ পৰ্ব্বতে 
ওঠবার একমাত্র পথ | মধুসুদন-_আত্মকেন্দ্রক মধুস্দন_-এই,সের। 
পথট! বেছে নিয়েছিল। কিন্তু মধুসুদন কখনও জানত না যে 
কুমু নন্দরাণীর comida অধিকারিনী। সেই  তেজধীশ্বর্য-- 
শালিনীর নারীর কাছে বিপ্রদাসের পিতার বিষাদ ক্লিষ্ট পাণ্ড,র' 
প্রভাব একেবারেই নিভে গিয়েছিল। 
নারী হিসেবে কুমুর সমস্ত দিনটা কোন ahaha সত্তাধারী 
দেবতার পানে উৎ 
- নামতে চায় তখন পারিবারিক আভিজাত্য, বিপ্রদাস প্রভাবক্লিষ্ট 
জীবন মরিয়! হয়ে ওঠে | সেখানে ইবসেনী 
ওঠে না। 


ব্যবহারিক সমাজসন্তার মানুষ, সে তার বাড়িতে শুধু বাড়িতে নয়, 


ANS হয়ে আছে। যখন স্ত্রী ভূমিকায়. 


য় নারী খাড়া হয়ে, 
RI দাদা হয়ত এটেই পছন্দ করত।. কিন্তু মধুসুদন 


| 
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প্রাসাদে অন্য কোন প্রভাব স্পষ্ট দেখতে রাজী AT | তার অবচেতন, 
মনে বিপ্রদাস অধমর্ণ, খণগ্রহীতা। রাজা মধুসুদন খণদাতা।. 
রবীন্দ্রনাথ কেন যে এই বিরুদ্ধ, পরস্পর বিরোধী element-ce_ 
একত্র করার চেষ্টা করেছিলেন তা স্পষ্ট বুঝতে পারা যায় না। তবে 
এটা স্পষ্ট বোঝা যায় যে তিনি industrialist শ্রেণীর ওপর হাড়ে. 
হাড়ে চটেছিলেন। কেননা পুরোনো জমিদার বংশের ধংসের 
- ওপর industrialisttwa অনেক আবির্ভাব সম্ভব হয়েছে।. 
মধুস্থদনের ক্ষেত্রে অবিশ্যি একথা পুরোপুরি খাটে না। আবার 
পুরোনো জমিদাররা অনেকেই industrialist হয়েছেন। রাজা 
মনীন্দরনন্দী কয়লার শিল্পপতি হয়েছিলেন। আবার পুরোনো 
জমিদাররা শিল্পপতি হতে গিয়ে অনেক খুইয়েছেন তার প্রমাণ 
রবীন্দ্রনাথের “সরোজিনী প্রয়াণে?। দৃষ্টান্ত দুটোই আছে। 


GS) 


SA বাংলা সাহিত্যে কেন, মনে হচ্ছে ইউরোপ ও মাঙ্কিন 
সাহিত্যেও এমন একটা জোয়ার বইছে যেটা সত্যিকারের 
সমাজবাস্তববাদ থেকে বহু দূরে। সমাজবাস্তববাঁদ মানব 
জীবনকে একটি বিশেষ রূপে প্রতিষ্ঠিত করেছে। যে-ভঙ্গীতে 
জীবনকে বুর্জোয়া সাহিত্যে চিহ্নিত করা হচ্ছে তা আসলে অবাস্তব 
এবং মানব জীবনের সর্বাঙ্গীন ব্যক্তিত্ব বিকাশের পক্ষে বিশেষ 
অন্তরায়। মানবজীবন যে শুধু প্রবৃত্তির কারাগারে বন্দী নয় এবং 
তার পরিপূর্ণ বিকাশ শুধু মাত্র শ্রম ও সমাজ পরিবেশের 
সহযোগিতার উপরই নির্ভর করে, এই কথাটা সমাজবাস্তববাদীদের 
বলবার সময় এসেছে । কেউ প্রকৃতবাদের মধ্য দিয়ে, কেউ 
যৌনতৃপ্রির মধ্য দিয়ে মানব জীবন দেখাবার চেষ্টা করেছেন। 
- ফলে মানবজীবন গোটা সমাজব্যবস্থা থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
দপণের একটির অংশের মত প্রতিভাত হয়েছে। এর ফলে 
কৌন-কোন চিন্তা জগতে ব্যক্তির প্রাধান্য বৃদ্ধি পেয়েছে । সাহিত্য 
ব্যক্তিস্বাতন্ব্যবাদীদের হাতে গড়ে সমাজ পরিবেশ নিরপেক্ষ একটি 
ব্যক্তির খগ্ডাশ মনের ভাব ব্যাঞ্জনায়, প্রবৃত্তির বিক্ষোভে, বিলাসে 
পরিণত হয়েছে। পাঠকের মনে হবে এই বিশাল সমাজ ব্যবস্থার 
কোনই" অস্তিত্ব নেই, আর সমাজ ব্যবস্থার মাঝে অতি gaz 


শোষক-শোধিত সম্পর্ক যে জন্ম নিয়েছে তারও কোন অস্তিত্ব নেই। 
এই অতিমৌলিক প্রভেদব্যবস্থাকে 


গোটা কয়েক শতাব্দীর গল্পে, উপন্যাসে এই কাল্পনিক সত্তার 
গপ ও রস বিতরণের ব্যবস্থা হয়েছিল। শিল্পবিপ্রৰ না-শুরু- 
হওয়া পর্যন্ত সমাজের আসল চেহারাটা ঠিক পরিস্ফুট হয়ে 
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ওঠেনি | কৃষি সভ্যতার যুগে মানব জীবন উৎপাদন কেন্দ্রের 
কাছে থেকে শ্রম বিনিয়োগের স্থুযোগ পেয়েছিল। কৃষি 
উৎপাদিত দ্রব্য বাজারে পৌছে দিয়ে দেশ-দেশীস্তর পরিভ্রমণ 
করার তেমন সুযোগ ছিল না। পরিবহন ব্যবস্থা এত "জটিল, 
ব্যাপক ও সুষ্ঠু ছিলনা যার ফলে বাজার অনেক সময়ই স্থানীয় 
ছিল, বিনিময় ব্যবস্থা সহজ ছিল । ; 
বিনিময় ব্যবস্থায় জটিলতার ফলে মানব শ্রমের বিভিন্ন উৎপাদিত 
দ্রব্যের প্রকৃতি গেল বদলে, বাজার ব্যাপক ও উৎপাদিত বস্তু 
বিচিত্রতা পেল। শ্রমের বিভিন্নত1 ও শ্রেণীবিশ্যাস পুর্ণ হল, এবং 
এই কার্যকারণ শৃঙ্খলার পথে শোষিত শ্রেণী জীবনের “উদয় হল। 
ধার! ক্রম হিসেবেই সামাজিক মনের বিভিন্ন শ্রমের মধ্যে দিয়ে 
বিভিন্ন at ফুটে উঠতে লাগল । সমাজ পরিবেশের এই 
ইন্ধনগুলির কথা Ste আঁর নৃতন করে বলতে হয় ন! | যেমন ধরুন, 
যদি cata একটি ব্যক্তি অফিসে কেরাণীগিরীর কাজ (শ্রম) করেন 
তবে আমরা তার বাড়ীর সমাজ পরিবেশ ধরে নিতে পারি; 
শ্রমঅনুযাঁয়ী বেতন পাবেন না, বাড়ীতে মা, সন্তান-সন্ততি ও স্ত্রী 
নিয়ে বিব্রত cate করবেন। বাজার চওড়া, আর ব্যয়ের ফাক 
আর কিছুতেই ভরাট করা যাচ্ছে না। বাঙ্গাল! সাহিত্যে অনেক 
লেখক এই সমাজ পরিবেশের মধ্য থেকে নায়ক বেছে নিয়ে গল্প বা 
উপন্যাস রচনা করেছেন। যখনই দৈনন্দিন জীবনের চিত্র উদঘাটিত 
হয়েছে তখনই দেখা দিয়েছে বৈষয়িক ঘাটতি এবং তা থেকে TES 
দুঃখ-দৈন্য। এবং কেউ-কেউ এই অসীম দুঃখের মধ্যে পড়ে নিজের 
বিবাহিত স্ত্রীকে দ্বিচারিণী করতেও দ্বিধা বোধ করেন নি। দেহের 
শুদ্ধতাঁর নাকি কোন মূল্য নেই। সমাজ পরিবেশের আর একটি 
দৃষ্টান্ত দেই,__কোন একটি লোক পাঁটকলের কীজ করে। সকাল 
থেকে সন্ধ্যা অবধি খাটে, overtime খেটে সংসার, প্রতিপালন 
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করে। যখনই আয়েতে ঘাটতি দেখা দেয় তখনই স্থদখোর 
মহাজনের দ্বারস্থ হয় এবং সুদখোর মহাজন তাকে সর্বস্বান্ত করে, 
হয় তাকে ভিক্ষাবৃত্তি অবলম্বনে বাধ্য করে, না হয় আত্মহত্যা 
করতে বাধ্য করে। ঘরে যদি ছোটখাট প্রিয়দর্শনী যুবতী বধু থাকে 
তবে তাকে বারবনিতা গৃহে প্রবেশের স্বযোগ করে দেয় । হয়তবা 
নিজেও ভোগের ব্যবস্থা করে | এখানেও পরপর ছুটে। ব্যক্তি ছুটে! 
সমাজ পরিবেশ রাখা হল, এক-একটি সমাজ পরিবেশ এক-একটি 
ব্যক্তির মুখোমুখী রাখা হল এবং এর আভ্যন্তরীণ ছন্দ আপন! 
থেকেই স্থষ্টি হতে লাগল। i $ 
এই যে ছুটে! শ্রেণীর বিষয় পরিচয় দেয়া হল তাতে দেখা 
যাচ্ছে, এরা সমাজ পরিবেশেব চাপে পড়ে তাঁদের casi 
- হারিয়ে এক শ্রেণী থেকে আর এক শ্রেণীতে আশ্রয় নিচ্ছে। 
পক্ষান্তরে আর একটি শ্রেণী ধনমদমন্ত বিলাসে আয়সী হয়ে 
উঠেছে এবং পরশ্রম-ভোগী জীবনের তথাকথিত wat fey 
অনুভূতির পরিচয় সাহিত্যের মধ্যে রেখে যাচ্ছেন। এদের চরিত্র 
faa করতে বাঙ্গালা সাহিত্যের লেখকরা কেউ বড় একটা 
পরান্মুখ নন। আর একটি শ্রেণীর লেখক বাঙ্গালা সাহিত্যে দেখা 
যাচ্ছে, অতীতকে মুখর করে তুলতে ব্যস্ত, সেই বিন্যাসের মধ্যেও 
সেই পরশ্রমভোগী বিলাসী অলস শ্রেণীর উত্থান ও পতনের কাহিনী 
সবিস্তারে বিচিত্র ধারায় স্থান পেয়েছে। বৃহত্তর অনভিজ্ঞ পাঠক- 
“গোষ্ঠীর কাছ থেকে একটা যশের বাহবা কুড়িয়ে নিয়ে সাহিত্যে 
একদল ভাবান্থবেগ নব্যপুনরুখানবাদী হয়ে উঠেছেন | এতিহাবাদের 
প্রাণ সঞ্চারের নামে পচা গলিত শবের আমুর্বেদীয় বা উনানী 
চিকিৎসা হচ্ছে। এদের কাহিনী হল sex, wine and woman. - 
অর্থাৎ নারী, মদ ও যৌনবিলাস। আপাতত বাঙ্গালা সাহিত্যে গল্প, 
উপন্যাসের তিনটি সত্তার খেলা খুব প্রবল আকারে চলছে। প্রথম 
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ভাবানুবেগ পুনরুখানবাদী, দ্বিতীয়টি সতত-চঞ্চল অর্থ নৈতিক উত্থান- 
পতনের ফলে যৌনবিকৃতি ও অসামাজিক ক্রিয়াকাণ্ড A7 মানুষ, 
নব্য যৌনবাদও! তৃতীয়টি অলস জীবনের প্রতি স্পৃহা, পলায়নপর 
মন, ব্যক্তিস্বাতন্ত্রযে মোড়াই মানুষের কেচ্ছা । : + 

এখানে আর একটু লক্ষ্য করার বিষয় এই যে, যদি কোন জীবন 
কলের চাকরী করে ধর্মঘটের দ্বারা কর্মচ্যুত হয় তবে তার 
পরিবারকে পথে বসিয়ে অধ্পাতের কাহিনী রচনা করা হবে। 
কিন্ত সে যে সাহসিকতার সঙ্গে শোষণের বিরুদ্ধে লড়াই করে 
যাচ্ছে তার মহত্ব সাহিত্যে স্থান পাবেনা । একটা জমিদার at 
শিল্পপতি যদি জঘন্যতম পাপ করে তবু পরিচয় রেখে যেতে পারবে 
সাহিত্যে । সেই পাপের মহিমাকে মহত্তর স্তরে উন্নীত করার 
জন্য শ্রেণীবোধ পাওয়া যাবে লেখকের সাহিত্য সাধনার মাঝে | 
কিন্ত যে সংসাহসী চরিত্র ধর্মঘটের মীরফৎ জীবনের অন্তিম দ্বন্দ 
ঘোষণা করে, সব রকম ত্যাগ স্বীকার করে এগিয়ে যাবে_তার 
চরিত্রের উদারতা, সমাজবোধঃ আদর্শবাদ সাহিত্যের বিশেষ অংশ 
কিছুতেই জুড়ে থাকবেনা ৷ যত নিপুণভাবে পাপের চরিত্র চিহ্নিত 
হয় ততই সামাজিক মনে পাপের aede দিকটা! অবলুপ্ত' হয় | 
আমরা! একথা বলছি না যে, সাহিত্যের সামশ্রিক সমাজ-জীবনের 
পরিচয় দিতে গেল__পাপীকে টেনে আনা হবেনা, বা তার চরিত্র 
চিত্রিত হবেনা । নিশ্চয়ই তার প্রয়োজন আছে কিন্তু যেটা! 'কোন 
অবস্থাতেই সমাজ মেনে নেবে না-তা হচ্ছে সমাজ. পরিবেশ 
থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখানো_-পাঁপের গরিমা। যেন ATA 
বিশেষ FEl | ; 

আজকের যুগের সমাজ চেতনার আর একটি অধ্যায় :আমর। 
‘কিছুতেই এড়িয়ে যেতে পারি না। শিল্প বিপ্লবের যুগে, শ্রেণী- 
শোষণের যুগে; ইউনিয়ন, ধর্মঘট একটি চেতনার বিশেষ বিকাশ, 


2১২ সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 
অর্থনৈতিক অবদমনের চেতনা, শোষণের বহিঃপ্রকাশ। এর 
আভ্যন্তরীণ বিরোধ জীবনকে, শ্রমশীল জীবনকে, তার সমাজ 
জীবনে মহতের ভূমিকায় অবতীর্ণ হতে দিচ্ছে a | বাইরে থেকে 
একটা আরোপিত পঙ্গুতা সমাজদেহের উপর চাপানো হয়েছে। 
ইউনিয়ন একটি কর্মবহুল সমষ্টি জীবনের পরিচয়। বিদ্রোহ, একটি' 
সমাজকর্ম__এসবার অন্তরালে যে বিপ্লবী চেতনা সমগ্র সমাজ 
ব্যবস্থাকে নোতুন করে গঠন করার প্রয়াস পাচ্ছে তাকে সাহিত্যে 
চিত্রিত করাই হচ্ছে--সমাজবাস্তববাদী ‘সাহিত্যের আদর্শ ৷ 
কিন্তু সেটি হবার নয়। এ বিষয়-বস্তুকে com করে চরিত্র স্থষ্টিতে 
একটি অ-লিখিত নিষেধ আছে। সে বিধিনিষেধ শ্রেণী চেতনার । 
সে নিষেধ আসে ইঙ্গিতে আর আভাসে--সম্পন্ন সমাজ শিল্প- 
পতিদের কাছ থেকে | আর আসে প্রকাশকদের কাছ থেকে 
এরা অবশ্যি একই স্তরের বিভিন্ন ভাজ মাত্র। 

যে-সব ঘটনা এখানে উল্লেখ করেছি তার সুক্ষ বিশ্লেষণ 
করলে দাড়ায় মানব মনের চিরন্তন WA Sag Vase অবসর 
‘ভোগী জীবনকে কেন্দ্র করে, আর অবসরবিহীন অতিশ্রমী জীবনের 
ঘাটতি বৈষয়িক জীবনকে কেন্দ্র করে-_রচিত হয়েছে। এই উদ ভর 
শমের দান হল অবসর উপভোগ, সম্ভোগ | : আর ঘাটতি বৈষয়িক 
অমের দান হল নিরাশা, স্থিতিহীনতা, অবসরবিহীন দুর্যোগের 
রাত্রি। এ দুয়ের বিরোধ অনিবার্ধ। এই বিরোধের অনিবার্ধতাঁকে 
বুর্জোয়া সাহিত্যিকের! স্বকৌশলে এড়িয়ে যাচ্ছেন। তার অর্থ, 
মানব জীবনকে অখণ্ডরূপে দেখতে চাইছেন না। বরং সাহিত্যকে 
বাস্তবত! থেকে দুরে সরিয়ে রেখে বিপথগামী করার চেষ্টা চলছে। 
সাহিত্যের মুল সুত্র আনন্দ_-এই দর্শনকে প্রচার করে 
SPS বাস্তব জীবন থেকে পলায়নের পথ খুঁজে বের করা 
ইয়েছে। ভিষ্টোরীয় যুগের ছুঃসাহসিকতা, মামলা-মোকদ্দমা, 
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দলিলজাল, আইন জগতে মকেলের সম্পত্তি বেনামীতে ক্রয়, 
অনুন্নত শ্রেণীকে লেঠেলবাজীতে নিযুক্ত করে জমিদারী দখল 
ও বৃদ্ধি__মুখর অতীতপন্থী লেখকেরা এদিকে তাকান না। কিছু 
স্বাদেশিকতা, কিছু সরকারী wifey ভোগ করে যে সমাভটি 
বেঁচে ছিল সেই সমাজেই বৈঠকী মেজাজের সাহিত্য ভাল 
চলে এবং এর রস তারাই উপভোগ করতে পারেন। এরা ছুই পা 
দুই স্থানে রেখেছেন, শহরে সাহেবস্ুবার সঙ্গে খাতির-মোদ্দাত, 
খানাপিনা-_আবার গ্রামের জমিদারীতে গিয়ে প্রজা ঠ্যাডীনো & 
এই দুইরূপ রক্ষার কাজে যে শ্রেণীটি হাত পাঁকিয়েছিল সেই 
শ্রেণীরই মুখপাত্র হিসেবে এক শ্রেণীর সাহিত্যিকের! পাঠক 
মনোরঞ্জনের তন্ত্রধীর হলেন। আমরা afafy একে সামাজিক শ্রম 
বিন্যাসের একটি Sae স্তর বলেই মনে করি। কেননা বাঙ্গালী 
সমাজে পরশ্রমভাগী. জমিদার, তালুকদার শ্রেণীর অবক্ষয় তখনও 
পুরোগুরী শুরু হয়নি। তাই মদ ও নারী একটা বিশেষ সমাজ 
জীবনের পক্ষে গৌরবের আসন দখল করেছিল। অলস tae 
শ্রেণীর জীবনে এটাই হল গৌরবের | 

ঘটনাটা বাঙ্গালা দেশের উপন্যাসের প্লটও হতে পারত, তা হল’ 
না অন্য কারণে-সে কারণ এখানে না হয় ব্যাখ্যা নাই করলাম | 
অসহযোগ আন্দোলনের যুগে একটি বিলাতি শিক্ষিত আইনজীবী 
জমিদার নেত! অন্যের ঘরণীকে নিয়ে বিলাসব্যাসনে মত্ত ছিলেন । 
পরে তাই নিয়ে বেশ মামলা বেধে যায়। . কারণ এখানে ঘরণীটি' 
ভজ বাগদী বা পাচু শেখের ঘরণী নয়-_-অতি উচ্চশিক্ষিত ঘরের 
wa) তাই ব্যাভিচারের কাহিনী বিচারালয় পর্যন্ত আসে, বেশ 
মোটা খেসারৎ দিয়ে তার মীমাংসা হয়। এ ঘটনাটা এখানে 
উল্লেখ করার বিশেষ কারণ এই যে, শ্রেণীটি যখন উচ্চ তখন 
social tension-ট| সাহিত্য স্থান পায় না। একই পরশ্রমভোগ 


v 
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শ্রেণী থেকে এলে অপরাধ ঠিক অপরাধ না হয়ে আঁপোব-প্রধাঁন 
হয়ে ওঠে। কিন্তু নারী হরণ, cela করে.কেড়ে রাখার কাজ 
বদি দুইটি শ্রেণীর মধ্যে (উচু ও নীচু ) সংঘটিত .হয় তবে আইন 
আপোষ-প্রধান না হয়ে লোপাট-প্রধান হয়ে ওঠে। অর্থাৎ 
ইতিহাসটা মুছে দাও। পরবর্তীকালে সাহিত্য-মনোরঞ্জনপিয়াসী 
লেখকদের সাহিত্যে এই যুছে-দেবার কাহিনী একটি বিশেষ স্থান 
লাভ করে যদিও শরৎচন্দ্রের ‘মহেশ’ গল্পটি social tension-এর 
দৃষ্টান্ত তবু তার মধ্যে সমাভ-শ্রেণীদন্ছের বীজ নিহিত রয়েছে। সেই 
দিক থেকে বাঙ্গালার সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের এ একটি 
বিশেষ পরিচয় বহন FTA | 
বর্তমান, বাঙাল সাহিত্যে যারা এই social tension 
নোতুন করে অন্য বস্তু দিয়ে আমদানী করছেন তারা হচ্ছেন 
মুখর অতীতবাদী। তাদের উদ্দেশ্যে, পাঠকের মনোরঞ্জন করে 
বরে পয়সা তোলী। ছায়াচিত্রে গল্প রূপান্তরিত হলেত, 
কথাই নেই খ্যাতি, অর্থ ও অবসর “যুগপৎ মিলতে পারে। 
কিন্ত সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য শুধুমাত্র social tensionte 
সাহিত্যে স্থান দিতে পারে না। এ সাহিত্যের পরিকল্পন সম্পূর্ণ 
RHE কেন্দ্র করেই এবং দ্বন্দের মূল রূপটি হল সমাজ-শ্রেণীদন্দ, 
বহিরাবরণ হল উৎগীড়ন, স্বার্থের সংঘাত। এটা অবিশ্যি আজ 
আমরা আলোচনা ক্ষেত্রে একটি ‘term’ হিসেবে দিয়েছি | এর মূল 
আরো গভীরে রয়েছে। পলির বহু BASS স্তরের মতই social 
conflict ( সামাজিক aa) একটি স্তর এবং অবশ্থান্তাবী। তাই 
social tension আর social conflict ছুই বিভিন্ন সত্তা নিয়ে 
আমাদের কাছে প্রতিভাত হয়েছে | 
এই দ্ধ কথাটি বিশেষভাবে অনুধাবন করবার . আগে 
মাজ গঠন উৎসের শ্রমের বিভিন্ন দিকটি দেখা দরকার। আর 
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এই শ্রম জীবনযুদ্ধের সমাজ গঠনের একমাত্র সহায়ক | আর্রিকার 
বুশম্যানদের - পৌরাণিক কাহিনী বিশ্লেষণ করে দেখা গেছে সেখানে 
পশুদের আচার-আচরণই গল্পের মুখ্য ভূমিকা গ্রহণ করেছে। 
এই পশু সমাজই কিন্তু বুশম্যানদের জীবনযুদ্ধের বড় সহায়ক 
ছিল। অস্ট্রেলিয়ার আদিম জাতির পৌরাণিক কাহিনীতে শুধু 
পাখীদের পরিচয় মেলে! আদিম মানবসমীজে বীচবার পক্ষে 
পশুপাখী শিকার কিন্ত একদিন অপরিহার্য ছিল। জীবনে 
বাঁচবার পক্ষে যে সব ইন্ধন একান্ত» আদিম সমাজের শিল্পের 


. বিষয় হিসেবে তারই আবির্ভাব হয়েছিল । Bucher বলেন, ` 


work, music and poetry were, in their premitive 
stages, a united whole, but that the basic 
element of this trinity was work, the other two 
elements having only an accessory value.”,,..“the. 
origin of poetry must be sought in work”. অর্থাৎ 
আমের মধ্যেই কাব্যের GA! এ*কথা শুনে কেউ-কেউ আতঙ্কিত 
হয়ে উঠতে পারেন, কিন্তু Karl Bucher এই কথাই বলেন । 
প্রসঙ্গত পণ্ডিত R. Wallaschek-aa উক্তি শিল্প নাটক ইত্যাদি 
সম্বন্ধে. তুলে ধরছি। আদিম যুগে নাটকের বিষর-বস্ত ছিল 5, 
(1) “The chase, war, rowing ( Among hunting 
peoples, the life and the habits of animals. Animal 
pantomimes and masks.) (2) The life:and habits 
of domesticated animals ( Among pastoral peoples ). 
(3) Work. (Among tillers of the soil, various 
kinds of agricultural work, such as sowing, thre- 
shing, vine-dressing. ) The dramatic performance 
ds carried out by the assembled tribe, which sings 
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in chorus. Words are sung appropriate to the 
pantomime, The actions figured are those of daily 
life, those that are absolutely essential in the 
struggle for existence.’ 3 
একথা ভাবতে অবাক লাগে যে, গ্রীক নাটকের অতি প্রত্যুষে 
পশু নির্বাক অভিনয়ই ছিল মুখ্য বস্তু। যে পশুটি এই নাটকের 
উপাদান, সে নাকি ছিল গ্রীক সমাজজীবনের এক অপরিহার্য 
অঙ্গ । তার বর্তমান নাম হল ছাগল। (tragos)) গ্রীক 
` ভাষায় (tragedy ) কথাটির জন্ম এখান থেকে। 
জীবনের বেদীমূলে যে একটি সত্য আমাদের বারবার নাড়া 
ma—si আমরা বর্তমান সভ্যতার শীর্ষদেশে বসে অনেক সময় 
অন্থভব করতে চাই না। এই অনুভব না-করতে চাওয়ার নাম 
বাস্তবকে অস্বীকার করা, আর পলায়নী মনোবৃত্তির পরিচয় | 
তাহলে এই: সত্যটি কি? ইতিপূর্বে যে সব প্রমাণ আমর) 
উপস্থাপিত করেছি, তা থেকে এট! বেশ বোঝা! যায় যে, সাহিত্যের 
সত্যটি শ্রম দ্বারা আচ্ছাদিত ছিল। বর্তমান যুগেও এই সত্যটি 
শ্রম দ্বার আচ্ছাদিত। এমন একদিন সমাজে ছিল যেদিন শ্রমই 
সব রসের উৎস বলে স্বীকৃতি পেয়েছিল-_-তা ন! হলে নাটকে 
যৌথভাবে ফসলকাটার প্রতিফলনের অর্থ হয় না। শিল্পে-বিশেষ 
করে অন্কন শিল্পে, পশু শীকারের দৃশ্য হুবহু আকবার কোন 
অর্থ হয় না। আর এই ফসলকাটা, পশু শীকার একদিন জীবনের 
মুখ্য শ্রম বলে প্রতিভাত হয়েছিল। মানব জীবনের অস্তিত্ব 
রক্ষা ও বিকাশের পক্ষে এই was ছিল অপরিহার্য। আরো! 


Quoted in Fundamental Problems of Marxism by G. 


Plekhanoy—pp. 47-48. Ed. by D. Ryazanov. Martin Lawerence 
Itd.. i 
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গভীরভাবে উপলদ্ধি করার চেষ্টা করলেই বোঝা যাবে যে, দেহ 
ও সমাজ গঠন বিকাশের যুগে শ্রমই ছিল আদিম ইন্ধন, সব শক্তির 
মূলাধার। সমাজের একটি বিশেষ বিকাশশীল উন্নত স্তরে-_বস্ত 
উৎপাদনের অন্তনিহিত যে স্থ্টিশীলতা। রয়েছে, সেটা আত্মখণ্ডিত 
হয়ে একসময় বিরোধের ভূমিকা গ্রহণ করে। কারণ আর একটি 
উৎপাদিকা শক্তি বিরুদ্ধবাদী হয়ে ওঠে বলেই । এবং দুইয়ের 
দ্বন্ব থেকে এক-একটি নোতুন সমাজব্যবস্থার È হয়, যেমন 
সমাস্ত থেকে বুর্জোয়া, বুর্জোয়া থেকে সমাজতান্ত্রিক । এরই অন্তর 
থেকে জন্ম নেয় সমাজ মন, শ্রেণীর AA | 

এবার একটা দৃষ্টান্তে আসা যাক। একটি লোক কামারের 
কাজ করে। তার হাতুড়ি, তার যাঁতা-হাপর সবই যন্ত্র হিসেবে 
তাঁর জীবিকার উপাদান হয়ে কাজ করছে। সমাজের সঙ্গে তার 
সম্বন্ধ হল উৎপাদন ব্যবস্থার সম্বন্ধ । গ্রামে বসে যাঁদের কাজ 
করে তারা আবার অন্যের সঙ্গে আর একটি উৎপাদন ব্যবস্থায় 
সংশ্লিষ্ট হয়ে আছে। চাষীর ধান কাটতে. যে কাস্তের প্রয়োজন 
তার চাহিদা মেটায় কামার । এই দুয়ের সামাজিক সম্বন্ধ একটি 
বিশেষ সমাজ-অর্থ নৈতিক পরিস্থিতে থাকে। কিন্তু যখনই 
উৎপাদন যন্ত্রের আর এক ধাপ উন্নতি হয় তখনই চাষী ও কামারের 
সন্বন্ধের মধ্যে চিড় খায়। চাষী যখন কলের লাঙ্গল, কাস্তে 
ইত্যাদি ব্যবহার করতে থাকে তখনই বিরোধ দেখা দেয়। 
এই বিরোধের একপাশে Basag অধিকর্তা আর একপাশে 
কামার। এর মাঝে যে বিরোধ রয়েছে অথবা একটা শ্রেণীস্বার্থ 
রয়েছে ত! থেকেই এক ধরণের মানসিকতার জন্ম হয়। এই . 
মানসিকতা ফুটে ওঠে সামাজিক দ্বন্দের মধ্য দিয়ে। সমাজ যতই 
উৎপাদন ব্যবস্থার উদ্ভাবন করে উন্নত ও ব্যাপক স্তরে এগিয়ে 
যাচ্ছে ততই was কর্মকেন্দ্রিক শ্রেণী সৃষ্টি হচ্ছে। এবং অব্যবহিত 
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ফল হিসেবে আর একটি শ্রেণী সৃষ্টি হচ্ছে, তারা হচ্ছে অলসপুষ্ট 
শ্রেণী। তার! অন্যের উদ্ধ ত্ত শ্রমের ওপর-বেঁচে আছে। এখানে 


আলোচনাটিকে সামাজিক অর্থে অর্থনীতির গোড়ার দিকে না, 


নিয়েও এটা Afa বলা যেতে পারে অলসপুষ্ট শোষণভিত্তিক 
শ্রেণীটি মনস্তত্বের দিক থেকে কল্পনাবিলাসী। যতই শিল্পে সংকট 
দেখা দিচ্ছে অর্থাৎ শোষক শোধিতের সঙ্কট দেখা! দিচ্ছে. ততই 
শোষণ ক্ষমতা, দম্ভ, হিংঅবৃত্তি_-পলায়নপর : ভাববিলাসিতা 
সাহিত্যে স্থষ্টি হচ্ছে। -সেকালের শিল্পীরা রাজরাজড়ার, বড় 
যোদ্ধা, ব্যারণ ইত্যাদির ছবি অকতেন। এরা সবাই সমাজ 
শোবণ ব্যবস্থার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল। রূপ, যশ, 
শৌর্য, NÁ নিয়ে গল্পের নায়ককে ধনিক শ্রেণীর হতেই হবে | অর্থাৎ 
যে অলসপুষ্ট শোষণের পাণ্ডা তাকেই নায়ক হিসেবে গ্রহণ না 


করলে পাঠকের মন ভরবে না | মোটামুটি স্থিতিশীল অর্থ নৈতিক . 


ব্যবস্থার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট যে পাঠক তার মনে ধনিক শ্রেণীর এঁ নায়ক 
মোহ বিস্তার করে। কেননা, পাঠক তার অবচেতন মনে অমনতর 
একটি জীব হতে চায়। আদর্শবাঁদ, ত্যাগ, ভালবাসা এ ধরণের 
হলেও ক্ষতি নেই। কিন্তু আমাদের পূর্বকথিত উন্নতযন্ত্র অধিকর্তা 
ও কামারের সঙ্গে কর্মাকেন্দ্রিক সমাজ সম্বন্ধের যদি চিড় খায় 
এবং এই সম্বন্ধের ইতিহাস বিশ্লেষণ করে যদি গল্পের মধ্যে দিয়ে 
শোষণের TA ZAP ধরে দেখানো হয়, তবে অনেক পাঠকের মনই 
তথাকথিত রস থেকে বঞ্চিত হবেন। কেননা, ভাববাদী সাহিত্য 
পাঠককে এই সমাজবাস্তববাদী রস থেকে আড়াল করে রেখে, 
তার বৈপ্লবিক মনোবৃত্তি গঠনে বাধা দিয়েছে। এই বাধা দানের 
কাভই হচ্ছে বুর্জোয়া সাহিচ্যের af) এই বাধা অপসারণের 
কাজ হল সাংস্কৃতিক বিপ্লবের ste | 

Lenin যেমন বলেছেন, Without revolutionary theory, 
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there can be no revolutionary movement তেমনি 
চিন্তজগতের বৈপ্রবিক সুত্র না এনে সাহিত্যে বিপ্লব সম্ভব নয়। 
কেনন! এই সাংস্কৃতিক বিপ্লব মুখ্যত “feel সমাজব্যস্থার 
বিরুদ্ধে কাজ করবে। এই সাংস্কৃতিক বিপ্লবে সমাজবীস্তববাদী, 
চিন্তাধারার কয়েকটি wa স্থির না করলে সমাজ, পরিবেশ 
ও সানবজীবন বিচারের নবরূপায়ণ সম্ভব হবে ন!। এর সামগ্রিক 
সত্তা গোটা জীবনবিকাশের পক্ষে অপরিহার্য । এই যে সমষ্টিগত - 
AGT ও সমতা বিধানের এঁকান্তিক প্রচেষ্টা সেইটেই হচ্ছে 
সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের মূল প্রেরণা । কিন্ত এ থেকে বিচার» 
বিশ্লেষণ; হৃদয়বত্তা মানব মনের মৃহৎ আকাঙ্ষা কোন কিছুই বাদ 
যাবে ali George Lukacs বলেছেন, “The central 
category and criterion of realist literature is the 
type, a peculiar synthesis which organically binds 
together the general and the particular both in 


characters and situations.’’* 
এখানে general এবং particular কথাটির উপর বিশেষ 


জোর দেবার অর্থ হল এই যে, general বলতে সমাজ পরিবেশকে 
বোঝায় যা সর্বাবস্থাতেই সমষ্টিগত কিছু, আর particular বলতে 
বোঝায় শ্রেণী মানবজীবনকে-_কিন্তু এর ছন্ বিধান থেকে চরিত্রের 
জন্ম, সহযোগী পরিস্থিতির Fall এখানটায়ই সমাজবাস্তববাদী 
সাহিত্যের মূল Wale খুঁজে পাওয়া পাবে। 

এটা অবশ্য স্বীকার করত হবে যে, আজও ala Tala সাহিত্যিক 
গোষ্ঠীর মধ্যে সমাজ শ্রেণী চেতনা এত প্রবল নয় যে একে সাহিত্যের : 
দরবারে বলিষ্ঠভাবে প্রকাশ. করতে পারে। তৰু সমগ্র বিশ্বের 


* Studies In European Realisim by George Lukacs p. 6. 
Hillway Publishing Co. London. 
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ঘটনা ও তার প্রতিক্রিয়ার আধার সমাজ যে পথে চলছে সে 
পথে এই বৈপ্লবিক চেতনাকে আড়াল করে রাখা সম্ভব নয়। 
গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর থেকে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ও তায় পরবর্ত্া 
কাল পর্যন্ত বুর্জোয়া সমাজ অতি Aca আপনার নিঃশেষ কাল 

" গণনা করে আসছে । ধনতন্ত্রী সমাজের অলস কল্পনাবিলাসের yA 
অবস্থায় সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের জন্ম লগ্ন ঘনিয়ে আসছে | 
‘আজ বিছিন্ন ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যে--বিশেষ করে গল্প, উপন্যাসে 
এক আধটু Fat দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। কিন্তু একটা দার্শনিক 
ভিত্তির উপর এই সমাজবাস্তববাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে ‘না পারলে, 
চিন্তাধারার স্পষ্ট যুক্তি IÈ না করতে পারলে, কোন্-কোন্‌ ক্ষেত্রে 
উগ্র স্বাতন্ধ্যবাদ, কল্পনা বিলাসের অসারতা প্রমাণ করতে না 
পারলে, এই দর্শনচিন্তার স্থায়ী আসন লাভ করা যাবে না.। 


“The totality of these productive relations forms 
the economic structure of society, the real basis 
upon which a legal and political superstrueture 
develops and to which definite forms of social 


conciousness correspond. The mode of production of 
material life 


determines the general character of 
the social, 


Political and intellectual processes of 
life.” Karl Marx 


উপরি-উক্ত মন্তব্যের শুধু আংশিক বিচার আমর! করব । এর 
সর্বাঙ্গীণ সত্যতা সম্বন্ধে আজ আর তেমন মতবিরোধ নেই | যেটা 
সব সময় স্বীকৃত হয় না সেটা হচ্ছে ‘intellectual Processes 
of life? আমাদের দেশের সাহিত্য ও সাহিত্যিক সমাজ ফে 
অর্বতোভাবে উৎপাদন-ববস্থার উপর নির্ভরশীল তা ভাবতে তাদের 
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কষ্ট লাগে | কারণ তারা ‘superstructure’ অর্থাৎ সমাজের অতি 
উচ্চে যে অলসব্রিষ্ট স্তরটি রয়েছে তার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট বলেই__একটু 
মানসিক আবিলতা অন্থুভব করে। সাহিত্যিক সমাজের মধ্যে 
একটি শ্রেণী আছেন ধারা মনে করেন তারা প্রগতিবাদী, 
-তাদের মনের সংস্কারে যে প্রগতিবাদের ছাপ আছে তা আর কিছু 
wy তৎকালীন সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে কিছু ভাল-মন্দ বলা, এই হল. . 
প্রগতিবাঁদ। অর্থাৎ কোন সাহিত্যিক গোষ্ঠীর একটি বিশেষ অবস্থিত. 
সামাজিক পরিবেশে জনগণের কথা তাদের মনে হয়েছিল বটে» ৃ 
fee তার আসল নেতৃত্ব ভাঙ্গা জমিদার, তালুকদার শ্রেণীর 
হাতে | এদের ভগ্রদশার মূলে যে ইংরেজের শাসনব্যবস্থা এবং ত! 
থেকে উদ্ভূত শ্রেণীন্বার্থের বিনাশ এটা সহজেই অনুমেয় | 
গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর বাঙ্গালা দেশের জমিদার: সম্প্রদায় 
ইংরেজ শাসনবাবস্থার প্রতি বিমুখ হতে শুরু করে। ইংরেজ প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধের পর মাকিন দেশের কাছে AÀ হয়ে পড়ে।* এদিকে , 
জার্মানীকে যুদ্ধে পরাস্ত করে তার যেসব উপনিবেশ পাওয়া গেল 
সেখানেও নতুন পুজি নিয়োগ করা প্রয়োজন । আরও বিভিন্ন 
কারণে ইংরেজ সাস্রাজ্যবাদীদের উপনিবেশে কিছু শোষণব্যবস্থ! 
তীব্রতর করতে হল। গত প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ভারতবর্ষে প্রায় 
সর্বত্রই পণ্যবস্তর দাম বেড়ে গিয়েছিল, তার ফলে জমিদার শ্রেণী 
বিব্রত বোধ করে এবং ক্রুদ্ধ হয়ে ওঠে। যুদ্ধে সাহায্য করার 
জন্য মোটামুটি পুরস্কার পাওয়া © দূরের কথা, পণ্যমূল্যের 
বুদ্ধিজনিত দুর্ভোগ এই . শ্রেণীটিকেও সইতে হয়েছিল। এই 
দুর্ভোগের চিত্রের মধ্যে মেহনতী চাষী-শ্রমিকদের' কোন 
— As early as 21 July 1917, Wilson predicated that “when the 
-war is over we can force them to our way of thinking, because 


by that time they will, among other things, be financially in 
cour hands”—p. 27. Imperialism and Revolution by David 


fHorowitez. 
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স্থান নেই। তাদের ক্রয় ক্ষমতা কোন স্তরে নেবে গিয়েছিল, 
ভার পুর্ণাঙ্গ ইতিহাস পাওয়া যায় ai) উচ্চবিত্ত, জমিদার, সামন্ত, 
শ্রেণীর শাসকরা ইংরেজ শাসনকে অপশাসন বলতে শুরু FIA l 
সহরবাসী উচ্চবিত্তের চাকুরী না পাওয়ার আন্দোলন, ইংরেজ- 
শাসনের অংশীদার হবার আশা, জমিদার শ্রেণীর ওপর কর বৃদ্ধির" 
চাপএকধারে এসবের প্রতিক্রিয়া শুরু হল। অন্যধারে ইংরেজ 
বণিকগণের তুল! ক্রয়ের একচেটিয়া বাজার যে মিশর, সেখানেও. 
পাশ! cane বিদ্রোহ করেছে, সেখানেও রাজনৈতিক দাবী দাওয়া 
নিয়ে বিরোধ । প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর যে সব উপনিবেশ হস্তগত 
হয় তাকে পরিপূর্ণভাবে কাজে লাগাবার আগেই এই বিরোধ- 
বিদ্রোহ দেখা দেয়। ফলে এরচেটিয়া বাজার চোট atan 
ম্যাঞ্চষ্টারের সুতো-কাপড়, wifes পাঁটের বাজার, লিভারপুলের 
নূন, fers ছুরি কাচি ও অন্যান্য সবই জমিদার ও সামন্ত 
. শ্রেণীর বিক্ষোভের ফলে বাজারে fafta চলতে পারল না । 
এদেশের মানুষ যেদিন বিলাতি কাপড় পুড়িয়ে. মনের জ্বালা, 
মিটিয়েছে তখন কেউই ভাবতে পারেনি যে, দেশী পু'জিবাদীদের 
কাছে এর থেকে অনেক বেশী দামে কাপড় কিনতে . হবে। 
স্বাদেশিকতার নামে জাতীয় স্থিতস্থার্থের পু'জিবাদের পুর্ণ বিকাশকে 
প্রতিষ্ঠিত করাই হল উচ্চ মধ্যবিত্তের আন্দোলন | আমেরিকার: 
স্বাধীনতা যুদ্ধে, ফরাসী বিপ্লবে যে শ্রেণী নেতৃত্ব নিয়ে তাদের শাসন: 
কায়েম করেছিল, ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনে সেই শ্রেনীর পূর্ণ 
বিকাশ লাভ সম্ভব হয়েছে। তারাই নেতৃত্বের জন্য আকুপাকু করছে। 
এখন প্রশ্ন হল, এর সঙ্গে সাহিত্যের যোগন্থৃত্র কোথায় > 
মাকর্স যে political superstructure-এর কথা বলেছেন এবং 
intellectual processes of life-wz উল্লেখ করেছেন তার' 
ব্যাখ্যা জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে পাওয়া যাবে) প্রথম বিশ্বযুদ্ধের: 
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পর থেকে দ্বিতীয়" বিশ্বযুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত গল্প, উপস্যাসগুলি পড়ে - 
দেখুন, নায়ক উচ্চমধ্যবিত্ত নব্য শিক্ষিত বিলাত ফেরৎ; তবে 
তাদের দেশের জন্য মন পড়ে আছে; এদিকে আপনি দোর্দও 
প্রতাপ জমিদারের ভগ্ন দেউলে অতীতের ক্রন্দনও খুজে 
পাবেন। উদগ্র ব্যক্তিম্বাতন্ত্ের use পাবেন, শহরে বেকার 
যুবকের দুঃসহ জীবন যাত্রার চিত্র পাবেন। একালের সম্পন্ন = 
গেরস্থ ঘরের ছেলে কলকাতায় চাকুরীর আশায় ঘুরে বেড়াচ্ছে। 
আবার বিশ্বমন্দা বাজার শুরু হয়েছে। দ্রব্যমূল্য সস্তা কিন্তু কিনে 
খাবার পয়সা অনেকেরই নেই, চাষীর পণ্যের দাম পড়ে যাচ্ছে। 
ফ্লাউড কমিশন বসিয়ে চাষীর কত খণ আছে তার পরিমাপ 
করা 2a) কিন্তু aq aga হল না বা চাষীর উন্নতিও হল 
না| বাঙ্গালা দেশের চাষী সমাজ কিন্ত তখনও তেমন শ্রেণী 
সচেতন নয়। তাঁর কারণ, জাতীয় আন্দোলনের মধ্যে যদি 
চাষী বিদ্রোহ হয় তাহলে জমিদার, জোতদার, তালুকদার 
আর শহরের আইনজীবী সমাজ বিপন্ন হয়ে পড়বে। এর সঙ্গে 
সংশ্লিষ্ট বহ ছোটখাট শ্রেণী আছে যাদের এঁতিহাসিক 
কোন ভুমিকা নেই । অথচ আন্দোলন গড়ে তোলার পক্ষে 
সহায়ক ৷ এরা নিয়মধ্যবিত্ত। এই শ্রেণীটি দুটি দিকের সম্ভাবনা 
নিয়ে বিরাজ করে। এ ছাড়া আমলাতন্তরের আভ্যন্তরীণ স্ব- 
বিরোধ . উংরেজের বিরুদ্ধে জাতীয় আন্দোলন গড়ে তুলতে 
সাহাধা করে। কাজেই এই যুগে সামন্ততন্তরের ভগ্নাংশ নিয়ে 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলবার সাহিত্যের প্রয়োজন ছিল। এবং বাজালার 
sais, নিয়মধ্যবিত্ত শিক্ষিত পাঠক এই কাহিনী পড়েই সাহিত্যে 
প্ৰগতিবাদী হতে চেয়েছিলেন। শ্লৈজানন্দের FNA আর 
‘কল্লোলর যুগের ছিটেফৌটা মেহনতী মানুষের কথায় অনেকেই- 


ংফুল্ হয়ে উঠেছিলেন | 
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কথা এলো কেন? ইতিহাস কি বলে? . সমগ্র ভারতবর্ষে জাতীয় _ 


শান্দোলনের সঙ্গে সাত্রাজ্যবাদীরা সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা ZÈ করে 
রেখেছিল | তার কারণ ভারতবর্ষ মুখ্যত হিন্দুদের দেশ বলেই হিন্দুরা 
অনেক জমির মালিক, পুঁজির মালিক্‌ ছিল। বিগত দিনের 
THES মোগল শাসকদের কাছ থেকে রেহাই পবার জন্যাই 
ইংরেজ সাঘ্রাজ্যুবাদীদের হিন্দু রাজারা, সামন্ত নেতারা বেশী 
খাতির করত। সেই হিন্দু রাজাদের শাসনে হিন্দু প্রজাদের যে 
অবস্থা ছিল মুসলমান প্রজাদেরও সে অবস্থাই ছিল। শোষণের 
ক্ষেত্রেকোন ভেদাভেদ নেই, এর কোন হেরফের হয়নি। আর 
এতিহাসিক নিয়মে তা হবারও নয়। কেননা সামস্ততন্ত্রের শোষণের 
যে ধারা তা ধর্মনিবিশেষ। এর প্রধান কারণ হল, কৃষি সম্পদের 
ওপর ভিত্তি করে যে শোষণব্যবস্থা, তা হাল, গরু ও বর্গাদারী 
AA ওপর প্রতিষ্ঠিত, এ ডিঙিয়ে বেশী দূর যেতে পারেনা | জমি 
চাষ করবে কিন্তু চিরস্থায়ী অধিকার পাবে না। সাম্রাজ্যবাদী 
ইংরেজ শাসক এই অবস্থার qati নিয়ে হিন্দু সামন্ত 'রাজার 
বিরুদ্ধে মুসলমান প্রজাদের ক্ষেপিয়েছে। সারা ভারতবর্ষ জুড়ে 
এই খেলা চলেছে। কিন্তু প্রজাকে কোন সময় জমির অধিকাঁর 
কেড়ে নেবার পরামর্শ দেয়নি। সেখানে ধর্মকে এবং বর্মগত 
শ্রেণীকে দেখিয়ে দিয়ে বিরোধের জাল প্রশস্ত করা হয়েছে। এই 
যুগে বাঙ্গালা দেশে এক নতুন ধরণের সাংবাদিকতা! WE হল। প্রায় 
সমস্ত সংবাদ-পত্র জগৎ হিন্দু-পু'জি দ্বারা কবলিত হওয়ায় জনগণের 
প্রকৃত সমস্তার খবর কেউ জানতে পারত না। সংবাদপত্র 
জগতে মধ্যবিত্তের সমস্তার কথা, নিয়নমধ্যবিত্তের সমস্তার কথা, 
এর সঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার ইন্ধন, আর হিন্দুসমাজের অগ্রসর 
“শ্রেণীর জনগণের আন্দোলন, শুদ্ধি আন্দোলন_-এই সবই কিন্ত 
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সেই superstucture-44 কাজ--ওপর তলার বিক্ষোভ | এবারে 
নীচের তলার দিকে তাকান। ১৯২০ থেকে ১৯৩০-এর মধ্যে. 
মেহনতী মানুষেরা কতগুলো এতিহাসিক গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলন. 
করেছে। আসামের চা বাগানের ধর্মঘট, টাদপুরে “কুলি'দের 
ওপর অত্যাচারের ফলে Bata ধর্মঘট, পরবর্তীকালে লিলুয়ার 
ধর্মঘট এবং ভারও আরো অনেক. পরে খড়াপুরের ধর্মঘট ৷. 
যতদুর মনে পড়ে ১৯২১ সালে প্রথম সর্বভারতীয় ট্রেড ইউনিয়ন 
সংস্থা গঠিত হয় এবং দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন অঁর প্রথম সভাপতি 
হন। ১৯২৬ সালে প্রথম ট্রেড ইউনিয়ন আইন হয়। এই @ 
মেহনতী মানুষের শ্রেণী সংগ্রাম ত! কিন্ত সাহিত্যে প্রতিফলিত 
হল না। যে জমিদার শ্রেণী সাধারণ চাষী শ্রেণীকে অন্নহীন করে" 
আসামের চা বাগানে যেতে বাধা করেছে, এবং সমাজের যে 
অংশ চা বাগানে ঢুকে ATA পরিণত হয়েছে, তাঁদের বেঁচে 
থাকার আন্দৌলনও সাহিত্যে প্রতিফলিত হয়নি অথবা এই. 
শ্রেনীটির মধ্যে যে বিপুল বৈপ্লবিক শক্তি নিহিত রয়েছে' এবং যে 
শ্রেণীটির আন্দোলনের কলে সমাজ-ব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন 
সম্ভব তা বাঙ্গালা সাহিত্যে প্রধান সুর হয়ে ওঠেনি । সংগ্রামী" 
জনতার কোন চিত্র আজও তেমন নামজাদা (?) লেখকদের কলম 
থেকে বেরোয়নি। এর কারণ কি? আজকের দিনে ধর্মঘট,, 
ঘেরাও একটা আন্দোলন বটে। সাংবাদিকেরা প্রভুর পানে 
তাঁকিয়ে আন্দোলনের নঙর্থক দিক ফলাও করে লেখেন। 
বিজ্ঞাপন-ভিক্ষুক দৈনিক সংবাঁদপত্র বেশীদূর এগোতে পারে না। 
তাই বৃহত্তর জনসাধারণ এই আন্দোলনের প্রকৃত বৈপ্লবিক 
শক্তি অনুভব করতে পারে না। কিন্ত একদিন যেমন বাঙ্গাল! 
দেশের জমিদাররা: বাদি, হাঁড়ি, কুড়ি, ডোম, মুচি ইত্যাদি 
শ্রেনীর হাতে লাঠি দিয়ে জমি দখল করেছিল এবং তাঁদের মধ্যে 
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অসমসাহমী, আস্থাভাজন, সং চরিত্রের সন্ধান পাওয়া গিয়েছিল - 
তেমনি আজও শিল্পে ধর্মঘট কালে অসমসাইসী AS, ত্যাগী বহু 
চরিত্র বেরিয়ে এসেছে। এরা কিন্ত সমাজ জীবনে নতুন পরিবেশ 
ZÈ করছেন | তথাকথিত-প্রগতিবাদী সাহিত্যিকের! কিন্ত এদের 
মধ্যে কোন JA- দেখতে পান না'। বরং মেরুদন্দ হীন, 
ভীরু কামুক চরিত্রের মধ্যে “বুগ-যন্ত্রণা” দেখতে পান। নারীর 
মধ্যে এ একটিমাত্র সম্ভোগ কর্ম ছাড়া আর কিছুই দেখতে 
পান AL) কেন প্রকৃত সমাজ-চরিত্রকে বাদ দিয়ে এই সব কলুষ 
চরিত্র সৃষ্টি করা হয় তার গুরুতর কারণ রয়েছে। আজ সময় 
এসেছে এই কারণ অনুন্ধান করার | কেননা, অবিরাম ছন্দের ফলে 
শ্রেণীচেতনা ও dai উভয়ই বেশ স্প্ট হয়ে উঠেছে। 
শিবিরের ভাগাভাগিও বেশ স্বচ্ছ হয়ে এসেছে। 
সাহিত্যের যে অংশে সমাজ পুরোপুরি বাস্তবান্ুগ, প্রতিফলিত 
- না হয়েও মানব কল্পনা স্থজনশীল হয়েছে, সমৃদ্ধশালী হয়েছে, 
সে অংশটি রূপকথার রডীন রসে পরিপূর্ণ প্রকৃত করনা বিস্তার 
সেখানে ব্যাহত হয়নি, তার কারণ তখন সমাজের শ্রেণী শোষণের 
বাতাটা পুরোপুরি কাজ করতে পারেনি। তখনকারকালের 
সমাজ নেতৃত্বের শ্রেণী শোষণের যাঁতাটা পুরোদমে চালু না 
করতে পারার বোধ হয় একটি বিশেষ কারণ ছিল, তাকে যৌথ 
শ্রমের ব্যবস্থ। বলা যেতে পারে । অর্থাৎ শ্রমটি ব্যক্তির বা কোন 
বিশেষ গোষ্ঠীর সুখ-সুবিধার জন্য ব্যবহারের তেমন সুযোগ ছিল 
ছিল all ফলে এমন একটি সহজাত রসের আসর সৃষ্টি 
হয়েছিল যাতে সবাই আনন্দ পেত । এবং শ্রোতারা সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে 
একই বক্তার গল্প রস গ্রহণ করত। প্রকৃতির পরিবেশে site. 
পাথর-পাখী সবই যেন afaa হয়ে, উঠত। আইসল্যা্ডের 
লোকদের বিশ্বাস ছিল যে, পাখীর ভাষা বুঝতে হলে জিভের 
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তলায় বাজপাখীর জিভ রেখে চলতে হয়। যতদিন রূপকথার 
Scat পশুপাঁবী, গাছ-পাথর, নদী উপাদান হিসেবে রসের জোগান 
দিচ্ছিল ততদিন সমাজের শ্রেণীবিন্যাস ধরা পড়েনি । এবং বোঝা 
মায় মানব মনে শোষণের তীব্রতাও তখন বৃদ্ধি পায় নি। যেদিন 
থেকে শ্রেণী এলো, সমাজে শ্রমবিন্তাস ব্যবস্থা এলো, সেদিন 
থেকেই পৌরাণিক উপকথায় রাজার AEA এলো। এবং এই 
পুত্রের!” এসেই পৌরাণিক উপকথার চেহারা বদলে দিলে! | এর 
মধ ওপরতলার ছায়া পড়ল। কিন্ত এর মধ্যেও প্রকৃত বাস্তবের 
কিছুটা আছে | Problems of Soviet Literature সম্বন্ধীয় 
বক্তৃতায় গোকাঁ বলেছেন, ‘In idealizing the abilities of 
men, and having, as it were, a premonition of their 
mighty future development, mythology - was, 
fundamentally speaking, realistic. Beneath each flight 
of ancient fancy it is easy to discover the hidden 
motive, and this motive is always the striving ofmen 
to lighten the labour. It is obvious that this striving 
originated among men who had to perform physical 


Jabour” গৌরাণিক রূপকথার গল্পে ষড়যন্ত্রের উল্লেখ 


আছে। এবং রাজ্য বিজয়ের কালে অস্বাভাবিক শক্তিধরেরও 
ARGI হয়েছে । যুগের পর যুগ দাসত্বের অঙ্গীকারে সম্মত হয়ে 
রাজ্য বিজয় মেনে নিয়েছে, শিল্পী অতি সত্বর রাঁজপুত্রর সুরম্য 
প্রাসাদ গড়ে দিয়েছে; রাজ পরিবারের ষড়যন্ত্রের কলে, বিমাতার 
sga আসল রাজকন্যা দুঁটে-কুড়ানীর বেশে দিনাতিপাত 
করেছে। এবং দেখা যায়, অসম্ভব দৈহিক শ্রমের গ্লানি থেকে 


৮ ২588৮, HRS . 
` * p 194—Peoples Publishing House Edition, 
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We পাবার জন্য মানুষের অসাধ্য বস্তু এক শক্তিশালী দেবীর 
আরাধনা করেছে, শেষ বিচারে সত্য প্রতিষ্ঠা অর্থাৎ কুচক্রীর 
বিনাশ ও আসল সত্যের প্রকাশ । এই যে অসম্ভব শক্তির কল্পনা 
সবই সেই “striving of men to lighten the labour” 
অর্থাৎ মানুষের শ্রম লাঘবের চেষ্টা | 

“Social and cultural progress develops normally- 
only when the hands teach the head, after which 
the head, more grown more wise, teaches the hands, 
the wise hands once again, this time even more 
effectually Promote the growth of the mind.” 
Problems of Soviet Literature—Gorky.+ 

সমাজ জীবনের এই যুগে লিখিত ভাষার বা সাহিত্যের 
€তমন কোন প্রভাব ছিল বলে মনে হয় না। কিন্তু একটা 
ব্যাপক শ্রমবিহ্যাসের মধ্যে দিয়ে যে সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল aby 
রেশ বোঝা যায়। ঠিক এই যুগেই রূপকথা তার আসন মেহনতী 
MIRAI মনে প্রতিষ্ঠিত করতে সমর্থ হয়েছিল। কেননা রূপ- 
কথায় যেমন পরীর গল্প আছে তেমন আবার সাপের গল্প, বাঘের 
গল্প সবই স্থান পেয়েছে। শিকার সন্ধানের যুগে এই সব প্রাকৃতিক 


পরিবেশ ও সামাজিক পরিবেশের মধ্য দিয়ে মেহনতী মানুষ তার, 


মত করে দেবতাদের চরিত্র স্থষ্টি করেছে। আমাদের দেশের 
লোকগাথায় বুড়ো শিবকে চাষের ক্ষেতে নিয়ে তাকে দিয়ে চাষ 
বাসের ব্যবস্থা হয়েছে। এই সব ছড়া, গল্প, লোককথা- স্থুপ্রতিষ্ঠিত 
শ্রেণীবিন্যস্ত নাগরিক সমাজ থেকে অনেক দূরে যারা বাস করত, 


তারাই শুধু এর রস উপভোগ করত। অতএব এর সঙ্গে আদি-- 


কালের সমাজ বাস্তবতার একটা নিকট সম্বন্ধ রয়েছে। শুধু মাত্র 
a ; 
* P 198— Peoples Publishing House Edition, 
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এদের মধ্যে শ্রেণীর ছন্দের মনোভাব TAAS হয়নি৷ সে অনেক 
পরের আন্দোলনের কথা; পরে আলোচিত হবে। কিন্তু সামাজিক. 
ক্ষেত্রে ধর্মবিশ্বাসে আপনজন জেনে কিভাবে শ্রেশী-সহান্ভৃতি 
জাগে এবং তা সাধারণ পাঁচালীগাথায় কতটা স্থান পায় তারই 
একটি দৃষ্টান্ত এখানে রাখব | 

'আমাদের দেশের সত্যনারায়ণের পাঁচালীতে এমন দৃষ্টান্ত 
মেলে। শোষণের হাত থেকে যুক্তি পাবার জন্যই, প্রত্যক্ষ 
দুঃখ থেকে রেহাই পাবার জন্যই মানুষ আবিষ্কার করেছে 
দেবতাকে । অর্থাৎ কোন একটি শোষিত মানুষের মনে হল যে 
তাঁর দেবতার শক্তি নেই। সেই শক্তি -অন্য কারুর মাঝে 
প্রবল পরাক্রমে আত্মপ্রকাশ করুক এবং সেই শক্তি দুঃখের 
কারণ শোষককে শায়েস্তা করুক অথবা আমার প্রত্যক্ষ দুঃখ 
হরণ করুক। এই দাবী ও মনোবেদনা প্রতিটি ছুঃখভোগীর 
অবচেতন মনে থাঁকে। যে কালে ব্যক্তিকে সমাজ থেকে বিচ্ছিন্ন 
ও নিরপেক্ষ বলে ভাবা হত, সেকালেই তথাকথিত এঁশ্বরিক শক্তি- 
সম্পন্ন মানুষের আবির্ভাব হত, তিনি Aas কালে হতেন 
অবতার | : 

তিনি অবতার হয়ে সমস্ত জাগতিক দুঃখের (অর্থাৎ খাওয়া-পরার 
অভাব ইত্যাদির) হাত থেকে রেহাই দেবেন, এই ছিল সমাজ-চেতনা- 
বিহীন মানুষের মনের অবস্থা । ATTA যখন অন্যকে শোষণের পাত্র 
হিসেবে ব্যবহার করতে লাগল তখন থেকেই একটি শ্রেণীর বিরুদ্ধে, 
একটি পরাক্রমশালী শ্রেণীর বিরুদ্ধে, অদৃশ্য ভগবানের কাছে . 
অভিযোগ চলতে লাগল । এই অভিযোগ যুগে-যুগে বিভিন্ন রূপে 
এসেছে । এদেশে stat ধর্মের প্রভাবে এই অভিযোগ কিরূপ 
নিয়েছিল দেখা যাঁক। লিখিত ভাবার যুগেই গাঁচালীর রূপ 
নিয়েছে বটে, তবুও এতে প্রকৃত সমাজ নৈরাশ্ঠের পরিস্কার ছবিটি 
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ফুটে উঠেছে। এবং সে নৈরাশ্ত খাঁওয়া-পরার -অভাবের জন্য 
ত্যনারায়ণের পাচালীতে আছে-__ 
“মহাপ্রভু গোবিন্দের মহিমা অপার 
কাল পাইয়া সেই পুজা করিল প্রচার ॥ 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ রূপে ধরিয়া কপটে | 
বসিলেন গিয়া প্রভু Stadia তটে ॥৯ 
এমন সময় সেখানে আর একটি ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ এলেন । 
ধর্মের কৃপায় গঙ্গা এবং 
নিয়েছিল তাতে ভিক্ষাবৃত্তি একটি মহৎ বৃত্তি বলে প্রচারিত 
হয়েছিল। বৈষ্ণব সমাজে যারা মাধুকরী বৃত্তি নেবে তাদের 
ভিক্ষা একমাত্র সম্বল। বৌদ্ধ যুগেও ভিক্ষা, ধর্মীয় মহিমা লাভ 
করেছিল। আসলে এই ভিক্ষাবৃত্তি সমাজব্যবস্থা শোষণের একটা 
কল মাত্র, তা অনেকেই স্বীকার. করেননি | প্রথমে হয়ত ধর্মের 
নামে যৌথ চাদা আদায় হিসেবে এ বৃত্তির ব্যবহার হয়েছিল | 
'পরবতাঁকালে অর্থ দীনতার এ দায় হয়ে দাড়াল সমাজের এক মহা 
WRI সে যাই হোক। এক ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণ গঙ্গা তীরে 
এলেন। আর একদিকে ত্রান্মণবেশী গোবিন্দের সঙ্গে সেই ভিক্ষুক 
ব্রাহ্মণের সাক্ষাৎ হল। 
: “হেথায় আসিল এক ভিক্ষুক ব্ৰাহ্মণ | 
গোবিন্দ বলেন প্রভু কোথা আগমন ॥ 
ব্রাহ্মণ বলেন গৌসাই কি জিজ্ঞাস মোরে | 
আমা হেন দুঃখী নাই ভূবন সংসারে |? 
কথা ঠিকই ৷ যদি ভিক্ষে করে সংসার চালাতে হয় তবে তাকে দুঃখী 
হতে হবে বই কি। কিন্তু এর মধ্যে ধর্মের মহিমা ও অস্বাভাবিক 
শক্তিধরের কথা কোথা থেকে এলো? কিন্তু ভগবানের অথবা 
“সেই অসীম শক্তিধরের করুণা নাহলে ত কিছু. হবার উপায় নেই । 


x 


STAG 


ব্রাহ্মণ সমাজে যে শোষণের ভূমিকা - 
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“লই ভিক্ষুক stad নিজের দুঃখের বর্ণনা প্রসঙ্গে বলছেন £. 
“আপনি ata staat পরে আর কেহ নাই | 
দরিদ্র করিয়। মোরে স্থজিল! গৌসাই ॥ 
সর্ব দিন ভিক্ষা করি না পোষে উদর | 
নিবারণ নহে ক্ষুধা পোড়ায় অস্তর ॥” 
এবার বিশ্লেষণ করে দেখুন। ব্রাহ্মণ বেশে স্বয়ং গোবিন্দ আছেন । 
তারপর এলেন আর এক ভিক্ষুক ত্রান্মণ। তাঁর দুঃখ (মানে খাওয়া- 
পরার অভাব ) লাঘবের জন্য গোবিন্দ নিজ মতি ধরলেন। তার 
নাম হল সত্যনারায়ণ অবতার। সত্যনারায়ণের পূজা ও প্রচারের 
সঙ্গে-সঙ্গে তার (ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের ) সব দুঃখ অপস্থত হল। 
একেবারে বৈদ্যুতিক বাতিতে টিপ আর আলোর ঝরণা__এর 
সঙ্গে তুলনা করা যেতে পারে। এই অস্বাভাবিক অচিন্তানীয় 
abal সবই কিন্ত সেই শোষণের হাঁত থেকে রেহাই পাবার Sa 
গোকী বলেছেন, গল্পে, পুরাণে দেখা যায় ভগবান সহধ্মী ও ' 
অহকর্মীরূপে দেখা দিয়েছেন মেহনতী মানুষের কাছে। 
“God, in the conception of primitive man was 
mot an abstract concept, a fantastic being, but a - 


seal personage, armed with some implements of 
labour, master of some trade, a teacher and fellow 


workmen.” 
যে দৈহিক শ্রমের কথা ইতিপূর্বে উল্লিখিত হয়েছে, তা যেমন 


মাঁজ-জীবনকে গঠন করেছে, তেমন আবার সাহিত্যে নিজস্ব 
স্থান করে নিয়েছে। মুখ্যত দুটি কারণে শ্রমশক্তি সমাজ বাস্তব- 
বাদী সাহিত্যে স্থান পেয়েছে। একটি হল, সমাজ বাবস্থায় 
নিপীড়িত যারা তারা জীবন-ধর্মের মাঝে শ্রমের এমন একটি 
উৎস খুঁজে পেয়েছে যা তাদের প্রেরণা দিয়েছে রস স্থষ্টিতে। 
আর একটি হল, নৈরাশ্যের কথা__অরমক্রান্ত জীবনে. শুধুই বিফল 
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আশার বুন্তুনি। সত্যনারায়ণ পাঁচালী থেকে উদ্ধত অংশকে 
অনেকটা সেই নৈরাঁশ্যের প্রতিফলন বল! যায়। কিন্তু নীচের 
উদ্ধৃত অংশকে বিশ্লেষণ করলে দেখা যাবে যে এর মধ্যে রস স্থষ্টির 
প্রেরণাও আছে আবার শ্রমশক্তিকে ভিত্তি করে বিচিত্র রঙ্গ 
বিলীসিতাও আছে । যেমন, 
“বৈশাখ মাসে কৃষাণ ভূমিতে দিলা চাষ । 
আষাঢ় মাসে শিবঠাকুর বুনিল কার্পাস N, 
কার্পাস বুনিয়া শিব গেল কুচনীপাড়া। 
কুচনীপাড়া হইতে দিয়ে এলো সাড়া ॥ 
কার্পাস তুলিয়া দিলে গঙ্গার ঠাই 
* $ * * 
গঙ্গ। কাটিল Fel মহাদেব বুনিল তাত ॥৯” 
এই ছড়ার মাঝে সমাজ কর্মের যে সন্ধান মেলে তা মুখ্যত 
শ্রম বৈচিত্র্যের | এখন বিচার করে দেখতে হবে, এই শ্রমবৈচিত্র্যের 
মধ্যে কোন শ্রেণী মন আছে কিনা । সত্যনারায়ণের 
পাঁচালীর মধ্যে ছড়াকার যে চিত্র তুলে ধরেছেন তা বিশে করে 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের বিজয়ের পর লৌকিক দেবতাদের অবির্ভাবের 
কথা । এবং যে দারিদ্র্য ও দুঃখ মানুষ সমাঁজ-জীবনে ভোগ 
করছে. অর্থাৎ শোষণের জন্য ভোগ : করছে-__তার একমাত্র 
প্রতিকার হল alga একটি কাল্পনিক দেবতার আবিষ্কার স্থত্রে 
| ব্যক্তিগত বা শ্রেণীগত জীবনের বৈষয়িক সম্পদ ভোগ করা। 
ঠাকুর দেবতার সমাজীকরণ (socialisation) পদ্ধতি শুরু 
হয়েছে দৈনন্দিন শ্রমের মধ্য দিয়ে। নিত্যদিনকার সমস্তার সঙ্গে 
যেমন মনের পর্দার উচুনীচু বিস্তারের যোগাযোগ আছে, তেমন 


নিউ... 
“নালদহে শিবের গাঁজন। ১৫৭ পৃঃ বঙ্গসাহিত্য পরিচয়--দীনেশচন্দ্র সেন। 
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আছে আর একটি স্পৃহী,-সে হল ধর্মীয় প্রভাবকে শ্রমের রসে" 
ডুবিয়ে দেয়া। সমাজ-কর্মের সঙ্গে মানসিকতার এই যে সম্বন্ধ তা 
আমাদের অন্তরে অতি নিবিড় হয়ে রয়েছে । এ থেকে আমরা 
কতগুলো ভাষা স্ষ্টি করেছি! এবং সেই ভাবাগুলো বিশ্লেষণ 
করলে এর অন্তনিহিত ভাব সমষ্টি ধরা পড়বে । সমাজবাস্তববাদী 
সাহিত্যে এই ভাবার একটি বিশেষ দান আছে এবং এরা ভাবের 
ক্ষেত্রেও অনেক বৈচিত্র্য এনেছে। 

ভাববাদী সাহিত্যের একটি বিশেষ লক্ষণ হল, কৌন শ্রেণী- 
বিন্যাসকে স্পষ্ট না করে তোলা । ফলে মানবজীবন অনেকটা 
পরিমাণে ব্যক্তিকেন্দ্রিক হয়ে পড়ে ।, সমাজ পরিবেশটা যে একট! 
resultant force—agig কতগুলো কারণ সমষ্টির পরিশিষ্টের 
অতো কাজ করে এবং তার অভ্যন্তরে কার্ধকারণ AVG ওতপ্রোত- 
ভাবে জড়িয়ে থাকে এই তথ্যটি ভাববাদী সাহিত্যের মধ্যে মেলে 
ali রবীন্দ্রনাথের অমিত, লাবণ্য ও কেটি মিটার যে শ্রেণী থেকে 
এসেছে সে শ্রেণীতে প্রেমালাপ পাইনের বনে শোভা ATE | এরা 
নিছক ব্যক্তি হয়ে ওঠে অথবা অবসরভোগী কুমুর দাদার জীবনে 
একাজ বাজানোর অভিলাষ পুর্ণ হতে ATA | এই সমাজের এই 
ছুটি শ্রেণীর জীবনধারার সঙ্গে সমাজ-কর্ম নেই। অর্থাৎ দৈনন্দিন" 
জীবনকে বিভিন্ন অর্থ-সমাজনৈতিক কর্মের সধ্য দিয়ে, বিভিন্ন 
প্রতিন্দিতার মধ্য দিয়ে গড়ে তোলার যে মানস, তার পরিচয় 
নেই। জীবন-কর্সের মূল বেদীটাকে বাদ দিয়ে হক্তীদন্তসৌধের 
দিকে তাকানো হচ্ছে। এখানে এআজের মাঝে থে বিষাদের 
সুর তার সঙ্গে জীবনের নির্মম বাস্তবতার পরিচয় কম, তাই অর্থ- 
সমাজ কর্মের za থেকে প্রবাহিত হয়ে একটি পরগাঁছাবৃত্তিতে 
পরিণত হয়েছে। ঠিক এরই সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ‘শাস্তি’ গল্পটি 
পাশাপাশি রেখে পাঠ করুন। এখানে জীবন কত নির্মম অথচ 
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আবার মজা হল কাজ না করার অধিকারও সামাজিক মানুষের নেই। - 
কাজেই পুরো খাটুনি এবং আধা-পেটে থাকা, খাটুনির যথাযথ 
বেতন না পাওয়া, এ ধরনের দাসবৃত্তি বা জবরদস্ত গোলামী সমাজে 
একদিন প্রচলিত ছিল। এই প্রচলিত ব্যবস্থার খানিকটা অংশ 
রবীন্দ্রনাথ গল্পে চিত্রিত করেছেন। আমরা এটাঁকে বলছি অর্থ- 
সমাজনৈতিক ব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার সঙ্গে দাসবৃত্তি, বা জবরদস্তি 
| খাটুনির অংশ পুরো রয়েছে। চিত্রটি এইরূপ ঃ 

“বর্ষায় চর ভাসিয়া যাইবার পূর্বেই ধান কাটিয়া লইবার ST 
দেশের দরিদ্র লোকমাত্রেই কেহবা নিজের ক্ষেতে, কেহবা পাট 
কাঁটিতে নিযুক্ত হইয়াছে ; কেবল steih হইতে পেয়াদা আসিয়া! 
এই ছুই ভাইকে জবরদস্তি করিয়া ধরিয়া লইয়া গেল। কাছারি 
“Was চাল ভেদ করিয়া স্থানে স্থানে জল পড়িতেছিল, তাহাই 
সারিয়া দিতে এবং গোটা, কতক ঝাপ নির্মাণ করিতে তাহারা 
সমস্ত দিন খাটিয়াছে। বাড়ি আসিতে পায় নাই, কাছারি হইতে 
কিঞ্চিৎ জলপান খাইয়াছে। মধ্যে মধ্যে বৃষ্টিতে ভিজিতে হইয়াছে, 
উচিত মত পাওয়ানা মজুরী পায় নাই ; এবং তাহার পরিবর্তে 
বে-সকল অন্যায় কটু কথা শুনিতে হইয়াছে, সে তাহাদের পাওনার 
অনেক অতিরিক্ত ৷”? বস্তুত সমাজের তলাকাঁর শ্রেণীটি এমনি একটি 
অর্থ-সমাজনৈতিক ব্যবস্থার মধ্যে চিরদিন বাস করে। উচিত মত 
পাওয়ানা মজুরী না পেয়ে কাজ করা তাদের সমাজ-কর্মের অঙ্গীভূত 
হয়ে দীড়িয়েছে। কেননা বহুদিনের অত্যাচারের ফলে তারা বুঝে 
নিয়েছে তাদের ও-রকমের কিছু-কিছু খাটুনি খাঁটতেই হবে। 
শচেৎ বড়লোকের অত্যাচারে তাদের জীবন, সামাজিক অস্তিত্ব 
বিলোপ পাবে। ওটা অভ্যস্ত জীবনের অঙ্গ হিসেবে দেখা 
দিয়েছে। কিন্তু এই সমাজকর্মের পলির নিচে আর একটি স্তর 
মাছে তাকে আমরা বলেছি অর্থ-নমাজনৈতিক কর্ম। অর্থাৎ 
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অর্থের অভাব বোধ থেকে বে নিঃম্যতা ZS হয়েছে, সেই নিঃস্বতা 
ও নিপীড়নমূলক বাধ্যবাধকতাই হল অর্থ-সমাজনৈতিক ব্যবস্থার 
মূল উপাদান | 

এটা মেহনতী মানুষের জীবনে যেমন একান্ত হয়ে ওঠে, অবসর- 
ভোগী উচ্চশ্রেণীর জীবনে তেমন একান্ত হয়ে ওঠে না। এই 
শ্রমের আবশ্যিক প্রভাব-ক্লিষ্ট শ্রেণী আর প্রভাব-ক্লিষ্ট না-হওয়া 
শ্রেণী, এদের মাঝে ব্যাবধান শুধু “শোষণের । কোন শ্রেণী কি 
অবস্থায় বিরাজ করছে তার উপর নির্ভর করে সমাজজীবনের 
তথাকথিত শান্তি ও শৃঙ্খলা অথবা সামাজিক ভারসাম্য। এখন 
কথা হচ্ছে সাহিত্যে এই সামাজিক ভারসাম্য, শৃঙ্খলা ও শান্তির 
অবকাশ কোথায়। কিন্তু আমরা যাঁদের ভাববাদী অবাস্তব সাহিত্য 
বলি তাদের মধ্যে এই সামাজিক ভারসাম্য রক্ষার বিপুল চেষ্টা দেখা 
যায়। রবীন্দ্রনাথের “চোখের বালি’ থেকে শরৎচন্দ্রের ‘পল্লীসমাজে’ 
এই ভারসাম্য রক্ষার চেষ্টা দেখা যায়। কিন্তু মেহনতী মানুষ 
ছুখিরাম রুই আর ছিদাম রুই_-এদের সমাজ জীবনে কোন 
ভারসাম্য নেই । তার কারণ শোষণের ধাতাকল এমন প্রবল, যে - 
তারা অন্যায় শোষণের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করার মানসিক শক্তি পর্যন্ত 
হারিয়ে ফেলেছে, জমিদারের কাছারিবাঁড়ির পেয়াদা এসে জবরদস্তি 
ধরে নিয়ে গেল। সেখানেও কোন প্রতিবাদের নুর তাদের জীবনে 
নেই । আবার সমস্ত দিন জলে ভিজে কটু কথা শুনে যে কাজ 
করে এলো তারও পুরো পাওনা নেই । বরং সব দিক ওজন করে 
দেখা যায় গালিগাঁলাজের দিকেই পাল্লা ভারি। শেষপর্যন্ত 
সামাজিক ভারসামা ঘরে এসে একেবারে ভেঙ্গে পড়ল। ক্ষুধার্ত 
ক্লান্ত মানুষ যখন .চারটি ভাত চাইল তখন আসল ভয়াবহ সত্য 
প্রকট হয়ে পড়ল। ঘরে কেউই চাল রেখে যায় নি। অতএৰ 
রানা করে ভাত সাজিয়ে রাখার প্রশ্ন ওঠে না। 
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আর ভাত রাখার প্রশ্ন তখনই উঠতে পারে যদি স্ত্রী কোথা? 
থেকে দাসীবৃন্তি করে ইত্যাদি! এই মন্তবোর কুৎসিৎ দিকটা 
ছখিরামের মনকেও উন্মত্ত করে তুলেছিল। ক্ষুধিত ক্লান্ত মানুষ 
একেবারে বাঘের মত লাফিয়ে উঠে যে কাগুটি করল তাতে 
জীবনের চরম সামাজিক ভারসাম্য চিরতরে বিনষ্ট হয়ে গেল। 

রবীন্দ্রনাথ যদি এখানে শ্রেণীগত বৈষম্য ভুলে গিয়ে একটু 
বিদ্রোহের সুর ধ্বনিত করে তুলতেন তাহলেই গল্পের বৈপ্লবিক 
সম্ভাবনা একটি বিশিষ্টতা লাভ করত। কিন্তু তা না হয়ে বিষয়টি 
অন্য রূপ নিল। নিদারুণ অভাবের মুখে ক্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ মানুষের 
জিঘাংসাবৃত্তির আদিম খেলা দেখালেন। staf ovata চরিত্রের' 
গভীর অভিমান, স্বামীর প্রতি নিগুঢ ভালবাসার লক্ষণ, অতি 
TaS পরিস্ফুট হয়েছে। কিন্তু সামাজিক মানুষ যেন অতি 
নির্মম দুরূহ অবস্থার মধ্যে একটি নিছক অবনমিত মন নিয়ে গড়ে 
উঠেছে। এজন্য কবির মনে কোন বিদ্রোহের ভাব নেই aj ছুখি ও. 
ছিদামের মনে সেই বিদ্রোহের Fe পুতে দেননি, যাতে করে 
পরবর্তী সাহিত্য অনুপ্রাণিত হতে পারে | অবশ্টি গল্পে অন্যান্য. 
গুণ যথেষ্ট রয়েছে, কিন্ত একটি মৌলিক সতোর অভাবে গল্পটা 
চিরন্তনরূপ পেল না বলেই আমাদের বিশ্বাস। নচেৎ এই গল্পটি 
সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যে একটি উজ্জল 
পারত | 

“Fielding, in discussing the theory of novel, 
always emphasised its epic and historical character. 
You cannot, he insists, show a man complete unless. 
show him in action. The novelist, he writes in one- 
of the introductory chapters to ‘Tom Jones’, is not 


2 mere chronicler, but an historian........,... The 
novelist, as opposed to the chronicler, must use the 


দৃষ্টান্ত হয়ে থাকতে 
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method “of those writers who profess to disclose- 
the rvolutions of countries.” * 

` Ralph Fox সমাজতন্ত্রী সাহিত্যের একটি পূর্ণাঙ্গ ব্যাখ্যা করতে 
গিয়ে উপরি-উক্ত zaba ওপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করেছেন। 
এই wae উল্লেখের সমধিক গুরুত্ব এখানে প্রতিপাদিত হয়েছে এই 
কারণে যে আজকাল-বিশেষ করে বাঙ্গালার গল্প ও উপন্যাস 
সাহিত্যের__বেশীর ভাগ লেখক এতিহাসিকের ভূমিকা ন! নিয়ে 
নিছক কাহিনীকার হয়ে উঠেছেন। এখানে ‘এতিহাসিক’ কথাটি; 
ব্যশষ অর্থে প্রযুক্ত হয়েছে। কেননা যেসব লেখার মধ্যে বিপ্লবের” 
বা একটা পরিবর্তনশীল অন্ত গতিধারার উল্লেখ পাওয়া যায় 
তাকেই কাহিনীর পর্যায় থেকে বাদ দেওয়া হয়েছে। এই Was 
প্রয়োগ করলে AREI অনেকের 'লেখাই আমাদের আলোচনা, 
থেকে বাদ দিতে হবে। কিন্তু বাঙ্গালার জল, বায়ু, ও সামাজিক 
জীবনযাত্রার কথা চিন্তা করে এই সূত্রের পূর্ণ প্রয়োগ খানিকটা - 
পরিমাণে শিথিল করতেই হবে। atataja একটি বিশেষ যুগের 
সাহিতোর -উপজীব্যবস্ত ছিল বামুন, কায়েত, বৈদ্চি। ' এই feat- 
শ্রেণীর অর্থ নৈতিক সংস্থান ছিল জমিদারী, তেজারতী, আইন 
ব্যবসায় আর কেরাণীগিরি, ছোটখাট তালুকদারদের সঙ্গে- 
জনিদারদের লড়াই । শ্রেণীস্বার্থ বনাম সামাজিক স্বার্থ, নব্য 
শিক্ষিতের যৌথপরিবার ত্যাগ, সমাজ ত্যাগ, ত্রাহ্গধর্মের প্রসারে 
নব্য নাগরিক জীবনের প্রতি অনুরাগ, শাসকগোষ্ঠীর সঙ্গে একাত্ম 
বোধ করে নব্য উচুমার্গের শ্রেণী-চেতনার জাগরণ এই যে 
পর্যায়ক্রমে সামাজিক ও কৃষ্টিগত ধারাগুলো চলে এসেছে এর 
সঙ্গে feu কোন রাজনৈতিক আন্দোলনের যোগ নেই । প্রচলিত 


JC LAL 1S 1 
Novel and the People—Ralph Fox, p 85, First Indian -` 
Edition, 1944; Eagle Publishers, 309 Bowbazar Street, Calcutta. 
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ata থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে নবগঠিত শ্রেণীর নিজেদের প্রতিষ্ঠিত" 
করার যে আকুল চেষ্টা তা কেরানী জীবনের ছুঃখবাদের মধ্যে 
পরিক্ষুট হয়ে উঠেছিল | ee 
আঠারোশ’ atime a ইংরেজ - atasata 
প্রকারের ওপর অতবড় একটা আঘাত এলে! তা কিন্ত বিশেৰ- 
ভাবে বাঙ্গালা সাহিত্যে উল্লেখিত হয়নি। উচ্চবিত্ত বাঙ্গালী, 
এবং একট! বিশেষ সামরিক কর্মচারী সম্প্রদায়, যারা লাঠির 
জোরে জমিদার হয়ে বসেছিল-_তারা সবাই বহুদিন পরে fazis 
বন্বোবস্তের শুভ ফল পেয়ে শান্ত ছিল। শিক্ষিত. বাঙ্গালী (এদের . 
বেশীর ভাগ বাযুন কায়েত, tafe! আর একটি সামাজিক 
শ্রেণী আছে যারা এই তিন ভাগের মধ্যে পড়ে না।) ইংরেজের 
সঙ্গে বিদেশে গিয়ে নিজেদের অথ নৈতিক প্রতিষ্ঠা অর্জন 


করেছিলেন। ফলে ইংরেজ স্থিতস্বার্থ ও উচ্চবিত্ত বাঙ্গালীর স্থিত- - 
স্বার্থ সসম রূপ ধারণ করেছিল। বাঙ্গালার বিপুল শ্রমশক্তি 


যাদের মধ্যে লুকিয়ে ছিল তাদের এতটুকু স্থান গল্প উপন্যাসের 
পাতায় ছিল না বললেই হয়। তারা সাহিত্যের মধ্যে সমষ্টিগত 
একটি স্বরূপ নিয়ে দেখা দেয়নি। অথচ পূর্ব-বাঙ্গালার পাটচাৰী, 
ধানচাষী, উত্তর বঙ্গের চা-শ্রমিক, পশ্চিম বঙ্গের খনিশ্রমিক, 
আর দক্ষিণ বঙ্গের দুর্দান্ত মধু আহরণকারী ও মতস্তজীবী__এক 
কেউই বাঙ্গালা সাহিত্যের রস জোগাতে পারল না। বরং 
মধ্যযুগের মঙ্গল সাহিত্যের মাঝে এই ‘সব শ্রেণীয় কিছু-কিছু 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত বুর্জোয়া সম্প্রদায় কলম ধরার পর 
এদের একদম নিশ্চিহ্ন করে দিয়েছে। শুধু জমিদারী মৌকদ্দনার 
_নলিল-দস্তাবেজের মধো এদের পরিচয় মেলে। অবিশ্যি সাহিত্যে 


: এদের স্থান না-থাঁকার মধ্যে আর একটি কারণআছে; সেটি হচ্ছে, 
অভিজ্ঞতা। তালুকী-মুলকী fread বৃদ্ধি হবার পর এই শ্রেনীটি 
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- 


একেবারে বিপুল সমাজদেহ €থকে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। কেবল-- 
মাত্র খাজনা আদায় ও অসল জীবনযাত্রার ইন্ধন যোগানে ছাড়া- 
এদের কোন কাজ ছিল al | কাজেই সমাজসংযোগ যাঁকে বলে তা 
সম্ভব ছিল al | কিন্ত পাশাপাশি বাঁস করে কৃষি উৎপাদন শ্রমশক্তির- 
অধিকারী সমাজকে জানব না--এটাও কোন সার্থক যুক্তি নয়। 
এদেশে মুসলমান শাসকগোষ্ঠী ছিল, তাদের পতনকে এরা মনে-- 
মনে অভিনন্দন জানিয়েছে । এবং পরবর্তীকালে এদের (মুসলমান 
সমাজের.) স্থখদুঃখের প্রতি গভীর ওুদাসীন্ প্রকাশ করেছে। 
এই Sains ও পরিহাঁসবৃত্তির ফলে এ সমাজের আবার ধীরে' 
ধীরে হিন্দু সমাজের প্রতি প্রতিশোধপরায়ণতা দেখা দেয়। 
কালক্রমে তা এক গুরুতর রাজনীতির রূপ নেয়, যাকে সাদী 
কথায় আমরা বলি “সাম্প্রদায়িকতা” । পরবর্তীকালে উভয় 
সম্প্রদায়ের একরোখা সামাজিক চেতনা সংবাদ সাহিত্যের মধ্যে 
প্রতিফলিত হতে ,থাকে। অবিস্তি তার আগে রাজনৈতিক, 
আন্দোলন ( ১৯০৫, ১৯২১ ) ঘটে। 

তাই বাঙ্গালার গল্প উপন্যাস সাহিত্যে “সিপাহীবিদ্রোহ'-এর মূল: 
এরতিহাসিক ইন্ধনটি তখনও তেমন ফুটে ওঠেনি | সমসাময়িক কালে 
না-হোক পরবর্তী কালের গল্পে বা উপন্যাসে সেই বিপ্লবের ye 
তেমন করে খুঁজে পাওয়া যায় না। গঙ্গা গোবিন্দ সিংহ থেকে 
শুরু করে বর্ধমানের রাজাদের আমলের ANB আইন-_-সবই 
উচ্চবিত্তের স্বার্থরক্ষার জন্য af হয়েছিল এবং সে স্বার্থ ইংরেজ, 
শীসকগোষ্ঠীকে ঘিরে | বাঙ্গালার এ সমাজ-অর্থ রা z টি 
সাহিত্যের মধ্যে প্রতিফলিত হয়নি । তাঁর জী টি 
জাতীয় সাহিত্য তেমন গড়ে ওঠেনি। (কর্ন is TA 
আলাদ!! কেউ-কেউ এপিকের ঢং-এ কিছু টি a করছেন। _ 
কিন্তু তার মধ্যে Fielding-এর revolutions, of countries i 
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ফুটে ওঠেনি। তার ফলে বাঙ্গালী সাহিত্যে গল্প বা উপন্যাসে, 
বৃহত্তর সমাজজীবন নী এসে পারিবারিক জীবন এসেছে |. নিছক 
পারিবারিক জীবনের আশা-আকা্্কা মনোবুন্তি নিয়ে গল্প লেখার 
মানেই হল একটা স্থিত অবস্থার প্রতি অভি-অবচেতন মনে 
লেখকের নিগুঢ় সম্বন্ধ অনুভব করা। বাঙ্গালার গল্প বা উপস্থাস 
সাহিত্যে পারিবারিক গঠন নিয়ে যে সামাজিক মনোবুত্তি প্রকাশ 
পেয়েছে তার শিল্পকলা ও সৌন্দর্য নিয়ে এখানে আলোচনা করছি: 
না। তার স্থান অন্যত্র নির্দিষ্ট হয়ে আছে। কিন্তু এই, যুগের, বিশেষ 
করে সমাজতন্ত্রী সাহিত্যের যুগে লেখক, এমন একটি সত্যের সন্ধান 
করবেন যার মুল উৎস হল বিপ্লব । এই চেতনাটুকু- লেখকের মনে 
না এলে তিনি প্রকৃতপক্ষে সমাজের বাস্তব শ্রেণী-সংস্থানের রূপট। 
ধরতে পারবেন না। এটা সব সময়ই দেখা গেছে যে, যে-শ্রেণী 
_শাসনব্যবস্থ! স্থষ্টি করে সাহিত্যের, বিশেষ করে গল্প ও উপন্যাস 
সাহিত্যে, চরিব্রগুলি সেই শাসক শ্রেনীর অনুকূলে স্থষ্টি হয়? 
এর দৃষ্টান্ত পাশ্চাত্য ও বাঙ্গালা সাহিত্য থেকে তুলে দেখানো যায়। 
কিন্তু রাজনৈতিক আন্দোলনের সাথে-সাথে সাহিত্যের (বিশেষ 
করে গল্প এবং উপন্যাসের ) হাওয়া বদল হতে দেখা যাঁয়। তাঁর 
কারণ এ এক-একটি শ্রেণীর স্বার্থে গড়ে ওঠে। এবং সে শ্রেণীর চরিত্র 
তখন উপন্তাসে স্থায়ী আসন পেতে বসে | এই সম্পর্কে তারাশঙ্করের 
 ধাত্রীদেবতা" একটি প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত । প্রথম যুদ্ধের সময় থেকে রচিত 
কাহিনী (chronicle) যে aq ও আশা tetta চিত্র এই 
কাহিনীতে চিত্রিত করা হয়েছে, তা সবই ইংরেজের বিরুদ্ধে নব্য 
জাতীয়তাবাদের অনুকূলে | যেখানে সশস্ত্র বিপ্লবের ইঙ্গিত এসেছে, 
সেখানেই তারাশঙ্করের নায়ক পিছু হটতে লেগেছে | এবং 
রক্তাক্ত বিপ্লবের পরিণতির দিকে সন্দেহ প্রকাশ করে মুখ ফিরিয়ে 
SMa তারাশক্ষরবাবুর চিন্তার Aasia foe আরো! অনেক 


রে স্ব <a 
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লেখায় আছে, তবু মাটির মানুষের ( যেমনট! ছিলাম তেমনটি 


শাঁকি_এভাবের লেখা) স্বাদ তার লেখায় বেশ পাওয়া যায়। 
'ধাত্রী দেবতা” যে মূল উদ্দেশ্য নিয়ে রচিত হয়েছিল তা এ বই-এর 
সুখবন্ধেই পরিস্ফুট | এই বই প্রকাশের ইতিহাসটি বড় কৌতুকাবহ। 


: পাত্রীদেবতা” লেখার মূল প্রেরণা কোথায় তা এ বই-এর মুখবন্ধ 


পড়লেই স্পষ্ট বোঝা যাবে | একটি জমিদার “সম্প্রদায়কে” যে মহৎ 
ভুমিকায় নামানো-ই এর মুখ্য উদ্দেশ্য মুখবন্ধ পড়লেই বুঝতে পারা! 
aia! অভিজ্ঞ পাঠকের মূলস্ুত্রটি বুঝতে এই সুখবন্ধ বিশেষ 
সহায় হবে বলে আশা করি। 

“ ধাত্রীদেবতা” পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় ১৩৪৬ সনে, আশ্বিন 
মাসে। তার পূর্বে শ্রীসজনীকান্ত দাস সম্পাদিত ‘বঙ্গগ্রী’ মাসিক 
পত্রিকায় ‘জমিদারের মেয়ে? নামে একখানি উপন্যাসের পত্তন লেখক 
করেছিলেন। ১৩৪১ সনে AFAA মাঘ ও ফাল্গুন দুই সংখ্যায় 
মাত্র “জমিদারের মেয়ে’ প্রকাশিত হয়, তারপর উপন্যাসটির প্রকাশ 
বন্ধ হয়ে যায়। তার বেশ কিছুদিন পর “জমিদারের মেয়ে’ নব 
পরিকল্পনায় ও নবকলেবরে ধাত্রীদেবতা, নামে “শনিবারের 
চিঠিতে প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। ধারাবাহিক ভাবে ১৩৪৫ 
সনের শ্রাবণ সংখ্যা থেকে ১৩৪৬ সনের ভাদ্র সংখ্য! পর্যন্ত প্রকাশিত 
হয়ে সমাপ্ত হয়। পুস্তকাকারে প্রকাশের, সময় কোন পরিবর্তন 
-বা সংযোজন হয়নি । পরবর্তা কোন সংস্করণের পরিবর্তন হয়নি» 

-সন তারিখ দেখে বোঝা যাচ্ছে যে এই বই জাতীয় আন্দোলনের 
যুগেই আত্মপ্রকাশ করেছে । অতএব উচ্চবিত্তের আন্দোলনের 
মধ্যে উচ্চবিত্তের মহত্বের ছাপ পড়বেই।  বস্তুতপক্ষে তাই ঘটেছে 
তারাশঙ্করের ‘ধাত্রীদেবতা’তে ৷ সাহিত্যের (সমাজতান্ত্রিক নহে ) 
ধারাবাহিকতার দিক থেকে এ জাতীয় আদর্শবাদ দেখা দেবেই, 
কিন্ত তারাশঙ্করেরও বহু পূর্বে শরৎচন্দ্র একটি আন্দোলনের পদধ্বনি 
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শুনতে পেয়েছিলেন। এবং সেট! সামাজিক সুস্থ সহজ মানুষের 
নির্মম আত্মঅবমাননাকারী মেহনতী মানুষে পর্যবসিত ' হবার 
অনিবার্য অবস্থা-ক্রম, চিত্রটিকে আবার নোতুন করে বিশ্লেষণ করা 
যেতে পারে। 

“অনেক রাত্রে গফুর মেয়েকে তুলিয়া কহিল, ‘আমিন! চল 
আমরা a2" 1 

সে ateata ঘুমাইয়া পড়িয়াছিল, চোখ মুছিয়া উঠিয়া! বসিয়? 
কহিল, ‘কোথায় বাবা Y 

গফুর.কহিল, “ফুলবেড়ে চটকলে কাজ করতে?» ২ 

গফুর সামন্ততন্ত্রী ভূমিব্যবস্থা থেকে ছিটকে একেবারে 
কলকারখানার মজুরে পরিণত হল। . 

এই আকস্মিক সমাজ-সংস্থান পরিবর্তনের পেছনে যে 
শোষণের পর্যায়ক্রম রয়েছে, তার ইতিহাস আজ, আর খুঁজে 
পাওয়া যাবে না। কিন্তু আর দশটা ঘটনার ক্রমপরিণতি দিয়ে 
এই আকস্মিক সমাজ-শ্রেণী সংস্থানের পরিবর্তন ধরতে পারা যায়? 
যে-মানুষ একদিন সাধারণ চাষী গেরস্থ ছিল, জমিদারই তার 
অধানতম শোষক ছিল, এবং সে (চাষী) ছিল উৎপাদন ব্যবস্থার , 
একমাত্র YG! এর অর্থ নৈতিক অবদমিত অবস্থার ওপর জমিদার 
ছিলেন মহাপ্রভু এবং চাষীর কোন সামাজিক মানবিক মর্যাদা 
ছিল না! এই অবস্থাট। সামস্ততন্ত্রের যুগে একটি শ্রেণীর জন্য বরাবরই 
নির্দিষ্ট ছিল। fee এর. পরিবর্তন ঘটল শিল্প বিপ্লবের যুগে। 
চাবীর শ্রম-স্বাধিকারের পর্যায় এলো বটে, কিন্ত সেখানেও শ্রমের 
বাজারে সে অন্নদাস। কিন্তু সামন্ততান্ত্িক শোষণ ও অত্যাচার 
থেকে, শিল্পবিপ্বের ফলে যে শ্রম মুক্তি লাভ করেছে তাকেই 
সেই মুক্তিকেই, সে (গফুর) চরম ও পরম বলে মেনে নিল। অর্থাৎ 
পূর্বতন শ্রেণীসংযোগ ছেড়ে আর একটি শ্রেণীসংযোগকে মেনে নিল ॥ 
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এই মেনে নেবার মধ্যে গফুরের হাত খুবই সামান্য ছিল। 'সমাঁজ- 
অর্থ নৈতিক পরিবেশ তাকে এমনভাবে অবস্থান্তর করেছে যে এর 
থেকে অন্য কিছু বেছে নেয়া তার পক্ষে সম্ভব ছিল না। এক কথায় 
gad ধর্মান্ধ সমাজ-ব্যবস্থার্‌ যুগে গফুরের মত লোকের! চিরদিন ' 
নিজেদের বলি দিয়ে এসেছে। এখানে সমাজবাস্তববাদী সাহিত্যের 
নৈতিক দায়িত্ব হল এমন একটি চেতনশীল মনকে গড়ে দেওয়া 
যে, ভবিষ্যৎ গফুরের1 সব সময়ই মনে করবে তারা সমাজের একটি 

“সন্ঞান অস্তিত্বান অংশ। তাদের সচেতন প্রতিবাদের সঙ্গে 
সমাজব্যবস্থার অদূর বা সুদূর পরিবর্তন অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। এরই 
নাম সাহিত্যে বিপ্লবী চেতনা বলা যেতে পারে। . 

কিন্ত সাহিত্যে হাওয়াটা যে অমনি-অমনি বদলায় না, তা 
আশা করি সবাই অনুভব করতে পারবেন। এই হাওয়া বদলের 
জন্য বৈপ্লবিক . চিন্তাঁ নিয়ে আন্দোলন করতে হয় এবং সেই 
আন্দোলন যে বৈপ্লবিক ভাবাপন্ন হবে সে বিষয় কোন সন্দেহ নেই।. 
শরৎচন্দ্রের ‘মহেশ’ গল্পের শেষের দিকে কলের কাজে যাবার, 
একটি ইঙ্গিত আছে। সামস্ততন্ত্রী ভূমিব্যবস্থা, থেকে ছিটকে, 
পড়ে গফুরের একেবারে কারখানার qaga হবার সম্ভাবনা 
দেখা দিয়েছে । এই যে পরিবর্তন বা সামাজিক সংস্থানের 
নতুন সংযোজন জীবনে ঘটেছে এর একটি বৈপ্লবিক দিক 
আছে। অভ্যস্ত সমাজব্যবস্থা থেকে নতুন সমাজব্যবস্থা গ্রহণ 
করতে যে পারিপার্থিক ব্যক্তিকে বাধ্য করছে সেই পারিপান্থিকই 
একটি অতি গুরুতর ও প্রভাবশালী অর্থনীতি দ্বারা নিয়ন্ত্রিত 
কাজেই সামন্ততান্রিক উৎপাদন ব্যবস্থা থেকে ব্যক্তি যখন 
উৎক্ষিপ্ত হয়ে একেবারে শহুরে শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থার মধ্যে 
. পড়ে তখন তার চেতনা ছুই রকমে স্থষ্টি হতে পারে। এক 
হল যে, যা আছে তা মেনে নেবার মনৌভাব। আর ছুই 


১০ 
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. হল অভ্যস্ত ব্যবস্থাকে মেনে না নেবার মনোভাব। এই যে 
ব্যক্তির মধ্যে আমরা ছুটি মনোবৃত্তি পেলাম, এর সঙ্গে AIT 
চিন্তা অন্দোলন ধারার একটি নিগুঢ সম্বন্ধ আছে।- অর্থাৎ বৈপ্রবিক 
চিন্তধারা বা অবস্থিত ব্যবস্থার আমূলপরিবর্তন ছাড়া এই নিগৃঢ 


সম্বন্ধ স্থাপন করা যায় না। শিল্প উৎপাদন ব্যবস্থায় সংযুক্ত . 


যে ব্যক্তির মনোবুত্তি মেনে-নেয়ার ভাব থেকে জন্ম, সে ব্যক্তি 


বৈপ্লবিক চেতনার সংস্পর্শে আসেনি । এবং আসেনি বলেই তার r 


চিন্তাপ্রারা fasten! মেনে নিতে bine সেইজন্য বৈপ্রবিক 
আন্দোলন যত ব্যাপক ও গভীর হবে ততই ব্যক্তি-:সে যে 
কোন অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকুক-না-কেন__ 
বৈপ্লবিক চেতনা লাভ করবে। 

কাজেই সাহিত্যে সাহিত্যিককে নিছক কাহিনীর বিবৃতিকার 
না হয়ে তাকে সেই বিপ্লবের সন্ধানে ঘুরে বেড়াতে হবে। 
বস্তুত সমাজবাস্তববাদী সাহিত্য কিন্ত এই বিপ্রবের সন্ধান করে 
বেড়াবে। এবং এর মূল লক্ষ্য হচ্ছে সেই-বিগ্রবকে সাফল্য- 
মণ্ডিত করে তোলা । Fielding তার মন্তব্যে যাকে বলছেন__ 


“you cannot show a man complete unless you show 


him in action. —a? মন্তব্যের মূলে নিশ্চয়ই একটি zy ইজিত 


পাওয়া যাবে। সমাজে চরিত্র যা আছে তা নিয়েই যদি সন্তুষ্ট 
থাকতে হয় তবে তাকে মানবিক ক্রিয়ার গতিময়তার মধ্যে দেখতে 
পাওয়া যাবে al অতএব চরিত্র মানবিক গতিময় ক্রিয়াকর্সের মধ্য 
দিয়েই আপনার সত্তা প্রকাশ করবে | তবেই তা সত্যিকারের চরিত্র 
হয়ে উঠবে। সমাজ-পারিপার্থিক ভেঙ্গে গড়বার গঠনমূলক বৃত্তি 
তার বৈপ্লবিক চিন্তাকে স্থজনশীল করে তুলবে । এবং একটি অনন্ত 
গতিধারা চরিত্রের অন্তর থেকে ফুটে বেরুবে। এর দার্শনিক ভিত্তি 
এঙ্েলস্‌-এর কথায় বেশ পরিক্ষ,ট হয়ে উঠেছে, “The great 
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basic thought that the world is not to be com- 
prehended as a complex of ready-made things, 
but as a complex of processes, in which the things 
apparently stable 2001 less than their mind-images 
in our heads, the concepts, go through an uninter- 
rupted change of coming into being and passing 
away, in which, in spite of all seeming accidents 
and of all temporary retrogression, a progressive 


development asserts itself in the end...,...”* 


এই গতিময়তাঁর সক্রিয়-লীল! রবীন্দ্রনাথের ‘গোড়া'র মধ্যে 
পাওয়া ata | কেউ-কেউ গোড়ার এই গতিময়তাকে অস্থির চেতনা .. 
বলেছেন, কিন্তু আমরা বলি গোড়ার আদর্শবাদ আজকের 
নিরিখে যাই-ই বলে তার বিচার হোক-না-কেন, কিন্তু গোড়া যে 
কোথায় স্তব্ধ হয়ে যায়নি, তার গতি মন্থর হয়ে যায়নি, এর 
বহু লক্ষণ তার চরিত্রের মধ্যে আছে। সেই অন্ধসংস্কারের যুগেও 
যে তার মধ্যে একটি সমীজচেতনা এসেছিল তারও প্রমাণ পাওয়া 
ঘায়। তার পরবর্তাঁ যুগে রবীন্দ্রনাথের বহু লেখায় বৃহত্তর সমাজ 
আর তেমন করে ধরা দিচ্ছে না। জীবন-চরিত্রের বিকাশটা ক্রমশই 
পরিবারভিত্তিক হয়ে উঠল। একটা পরিবারের চৌহদ্দির মধ্যে 
ন চরিত্রকে ফুটিয়ে তুলতে গেলেই কতগুলি স্থিতাবস্থা মেনে 


cat 
নিতে হয়, এবং আর একটি নির্মম সত্য অতি অজ্ঞাতসারে প্রকাশ 
হয়ে পড়ে। সে হল এই যে, পরিবারকে বৃহত্তর সমাজের অংশ- 


বিশেষ না দেখিয়ে নিতান্তই একটি unit হিসেবে দেখানো হয়। 


“Ludwig Feuerbach—F. Engels—p. 54, Martin Lawrence, 


London 
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যে-পুরিবারের মহিমা বা অবনমিত ব্যবস্থা চিত্রিত হচ্ছে তার 
কোন সমাজপরিপ্রেক্ষিত নেই। অর্থাৎ চরিত্রগুলি হঠাৎ ছবির . 
পর্দার এসে তাদের রাগ, দ্বেষ, aa, ভালবাসা, অভিমান, ঈর্ষা 
বার্থতা, বেদনা, আশা, আকাজ্কা, হতাশা, সফলতা; বিফলতা, 
বিরহ, মিলন, বিচ্ছেদ-এবং মন দেয়া-নেয়ার ক্ষেত্রে ভুল- 
বোঝাবুঝি অভিব্যক্ত করে। মোটামুটি গল্প উপন্যাস সাহিত্যে । 
এই সব ভাব নিচয়-ই প্রকাশ পেয়ে থাকে ।- কিন্তু এই সব 
ভাবের অদান-প্রদানের মধ্যে সমাজ-পরিপ্রেক্ষিতের FASII 
যে একটি দান আছে তু! সমালোচকরা; খতিয়ে দেখতে চান না | 
“তার কারণ সমাজ-বিজ্ঞানকে পেছনে রেখে সাহিত্য স্থষ্টির জন্যই 
তা সম্ভব হয়েছে। তিরিশ বছরের এক একটি দশকের অর্থ নৈতিক 
পরিস্থিতির সঙ্গে গল্পের চরিত্র, উপন্যাসের চরিত্র মিলিয়ে দেখুন,” 


প্রকৃতপক্ষে চরিত্রটা কোথা থেকে তার আসল রস যুগিয়ে আসছে 
দেখতে পাবেন। 


বিশ থেকে চল্লিশ দশকের মধ্যে যে সব গল্প বা উপন্যাস fe 
: হয়েছে তার অধিকাংশ গল্পে বা উপন্যাসে নিয়মধ্যবিত্তের পারিবারিক 
জীবনের সস্তা, AAFIN অবৈধ প্রেম নিয়ে ব্যস্ত, বেকার 
FAD হেতু প্রেমের ব্যর্থতা, যৌন জীবনের গ্লানি তখন এসে 
গিয়েছে; যুদ্ধের হিডিকে যৌনজীবন তখন একটা বৈজ্ঞানিক 
ব্যাখ্যা পেয়েছে, এবং প্রয়োজন মেটাতে,_ অর্থের এবং দেহের 
প্রয়োজন মেটাতে__সমসামাজিক বন্ধন তখন আর কোন বন্ধন নয়। 
ইতিপূর্বে adeta হিন্দু. সমাজের atera, canes, 
কৌলিন্য, তা ভাঙ্গিয়ে খাওয়া, শরংচন্দ্রের অনেক গল্পে জাত মেরে 
একঘরে করার কাহিনী, মেয়ের বিবাহ নাঁ-দেবার অপরাধে 
অসমর্থ পিতার দুঃখের কাহিনী-_এ সবই কিন্তু অনেকস্থলে 
সমাজ গতিহীনতার চিহুদ্বারা চিহ্নিত হয়ে আছে। হিন্দু সমাজের 
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ব্রাহ্মণের কৃলপ্রথা সাহিত্যে এতখানি স্থান জুড়ে থাকার অর্থই 
হল দেশে রেলগাড়ী এলেও বৃহত্তর বাঙ্গালী হিন্দুসমাজ তাঁর চির" 
পরিচিত চৌহদ্দি ছেড়ে বাহির বিশ্বের দিকে তাকায়নি। 
সাম্রাজ্যবাদের অনেক কার্ষের মধ্যে একটি কার্য হল--অন্তত ইংরেজি 
শিক্ষিত বাঙ্গালীর একটা শ্রেণীকে__ঘরছাঁড়া করা 1 রেলগাড়ির পথ 
খরে পশ্চিম দেশ থেকে শ্রমজীবীদের বাঙ্গালায় আগমন হয়েছিল । 
কিন্ত যারা এলো তারা বাঙ্গালীর সাংস্কৃতিক জীবনে কোন রেখাপাত 
করতে পারল না। তার কারণ সেই শ্রমজীবীরা তখনও সভ্ববদ্ধ 
হয়ে উঠতে পারেনি বা কোন আন্দোলনের মারফত সমাজ জীবনের 
ওপর কোন গুরুতর প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করতে পারেনি । তাঁর ফলে 
এদের মধ্যে যে RS বিপ্লবী চেতনা রয়েছে তারও পুরোপুরি উদ্বোধন 
হয়নি৷" এই মানসিক agi বাঙ্গালা সাহিত্য নিবিবাদে মেনে 
নিয়েছে. ভারতের অন্যান্য প্রদেশের সাহিত্যের কথা বলতে 
পারব না; তবে বাঙ্গাল! সাহিত্য যদি এদের সুপ্ত বিপ্রবী বৃত্তি 
fara সাহিত্য WR করতে পারত তবে বাঙ্গালা সংস্কৃতির: নব 
fate ফুটে উঠত | 


শবিণদেবতা” (১) 

ইতিপূর্বে আমরা যে সমাজকর্ম ও অর্থনৈতিক, কর্ম ছুটি বিশিষ্ট 
শ্রেণীভাগ করেছিলাম wi বিভিন্ন ঘটনার ঘাতপ্রতিঘাতে কিভাবে 
পরস্পরকে (সমাজকর্ম ও. অর্থনৈতিক কর্মকে ) প্রভাবিত করে 
এবং দুয়ের অন্তনিহিত সংযোগ সাহিত্যের মধ্যে -কিভাঁকে 
প্রভাব বিস্তার করে তারই আংশিক একটি বিশ্লেষণ এখানে 
আলোচনা করা হবে। অর্থনৈতিক কর্মের মধ্যে দিয়ে শ্রেণীর 
উত্তরণ, ও বিসর্জন ঘটে তারও কিছু আলোচনা এখানে রাখা 
হবে। তবে পূর্বাহেই বলে রাখা ভাল যে সব আলোচনাই 
পুর্ণাঙ্গ নয়। কেননা প্রেক্ষাপট একটু বিস্তৃত বিধায় সংক্ষিপ্ততা 
অনিবার্য কারণেই ঘটতে বাধ্য। আমাদের প্রথম fasta বিষয় ঃ 
শ্রেণীচেতনা ও তার উদ্ভব কিভাবে - সাহিত্যের মধ্যে সম্ভব ) 
আমাদের প্রথম উত্তর হলঃ অর্থ নৈতিক কর্মের মধ্য দিয়েই wy 


সম্ভব। বাস্তবক্ষেত্রে যা ঘটেছে সাহিত্যেও তাই ঘটছে। প্রসঙ্গত - 


এখানে অর্থ নৈতিক কর্মের কথাটাই বলতে হল। “matey 
কারণে একটা বিপর্যয় ঘটিয়া গেল। গ্রামের কামার অনিরুদ্ধ 
কর্মকার এবং ছুতার গিরীশ সূত্রধর, নদীর ওপারে বাজারে 
সহরটায় গিয়ে একট! করিয়া দোকান ফাঁদিয়াছে ie 

> কৃষিসমাজের একটি অপরিহার্য শ্রম এই ছুইটি জীবের ওপর 
নির্ভরশীল | সামন্ততান্ত্রিক সমাভব্যবস্থায় যে-কৃষিকর্স হয় তাঁর 
অধিকাংশই পল্লীর শ্রমজীবী শ্রেণীর ওপর নির্ভর করে। চাষের 
মরশুমে এর! লাঙ্গলের ফলা তৈরী করে দেয় এবং কাস্তে FGA যা 
কিছু গেরস্থের গৃহাশ্রমের প্রয়োজনে লাগে তাও এরা করে দেয়? 
শ্রেণী হিসেবে কামারশ্রেণী কৃষিকাজ করার সঙ্গে বিশেষভাবে 
সংপৃক্ত, এই অর্থনৈতিক কর্ণের জন্য সামস্ততান্ত্রিক ব্যবস্থায় 
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igata জমির ব্যবস্থা আছে। এদিকে জাগতিক শিল্পসভ্যতা 
* প্রসার লাভ করার ফলে বাজারের উঠ্তি-পড়্‌তি শুরু হয়েছে, 
তার পরোক্ষ প্রতিক্রিয়া অনিরুদ্ধকেও রেহাই দেয়নি, ফলে 
অনিরুদ্ধের প্রচলিত জীবনযাত্রায় ও অর্থনৈতিক জীবনযাত্রায়, 
বিরোধ বেঁধেছে । পরিবারের আয় ঘাট্‌তিহেতু যে অভাব তা 
অনিরুদ্ধের পরিবারেও দেখা দিয়েছে। অনিরুদ্ধের মন নোতুন- 
পথে মোড় ফিরছে। আয়ের সন্ধানে, চিরাভ্যস্ত মামুলি শ্রম 
ব্যবস্থাকে পরিত্যগ করে বাজীরে-সহরে একটা দোকান ফেঁদেছে। 
এখন দেখতে হবে তার শ্রেণী-চেতনা কোন সুত্র থেকে সৃষ্টি হবার 
সুযোগ পাচ্ছে । কোন, কেন্দ্র থেকে জীবনবঞ্চনীর ঢেউটি এসে : 
তাকে অস্থির করে তুলেছে। শিল্পসভ্যতার অনিবার্য আঘাতের 
ফলে যে সব জীবন সর্বপ্রথম বিপর্যস্ত হয় তারা হল গ্রাম শ্রম- 
জীবী-কামার, কুমৌর, cata, নাপিত, ছুতোর, "মুচি, ডোম ৷ 
হিন্দু সমাজের বারোমাসের তের পাণে এরা শ্রমদান করে৷ 
থাকে। বিনিময় এ sieaa জমি। বাঙ্গালার ভূমিব্যবস্থায় 
. আমজীবীদের প্রচলিত শ্রমধারার বিনিময় এ ভূমিন্বত্ব ভোগের, 
ব্যবস্থা এককালে ছিল। তথাকথিত উচ্চবর্ণের শ্রেণীরা এদের 
শ্রম নিয়ে নগদ বিদায় না করে সম্পত্তি দিয়ে ‘খোরপোষের” 
ব্যবন্থা করত। সামাজিক স্বার্থসিদ্ধির উদ্দেশ্য সাধনের নিমিত্ত 
এই বে অর্থনৈতিক শোষণ-_-এটা গ্রাম শ্রমজীবীদের একট] 
বিশেষ পর্যায় অবধি গা-সহ! হয়ে গিয়েছিল | এই trata” 
 ভূমিব্যবস্থার অন্তরালে অতি সুক্মভাবে যে একটি শোষণের কাজ 
চলছে_ তা এরা (শ্রমজীবী সমাজ) অর্থনৈতিক বিপর্যয়ের 
আঘাতটা না পাওয়া পৰ্যন্ত বুঝতে পারেনি। এ বিশ্বের ছিরু- 
পালেদের at বিলাসের হাস-বৃদ্ধি সম্ভব। fee অনিরুদ্ধ 
কামার, গিরীশ ছুতোর, পাতু মুচির সম্পদ বৃদ্ধি ত দূরের কথা৷ 
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বরং RIA প্রাপ্তিরই ব্যবস্থা হচ্ছে। গ্রাম্য মজলিসের সম্পন্ন 
চাষীরা এই শ্রমজীবীদের চেপে ধরছে কেন তারা গ্রামে কাজ 
শা-করে সহরে-বাজারে দোকান খুলেছে বা সেখান থেকে অন্ন 
সস্থানের ব্যবস্থা করছে। এখানে সেই fata শোষণের চিত্রটি 
ART হয়ে উঠেছে। “ছিরে’ বা প্রীহরি গিয়া, Bhar ; 
জান, জমিতে জল থাকতে ফাল পাজানোর অভাবে চাষ বন্ধ 
রাখতে হয়েছে? তোমারও জমি আছে, জমির মাথায়-মাথায় 
একবার ঘুরে দেখে এস দেখি, 'পটপাটির” ঘাসের ধুমটা,। ফালের 
অভাবে_ চাষের সময় একট] পটপাঁটির শেকড় ওঠে নাই ।  বছর- 
সাল তোমরা ধানের সময় ধানের GD বস্তা হাতে করে এসে 
দ্াড়াবে। আর কাজের সময়ে তখন সহরে গিয়ে বসে থাকবে 


তা বললে হবে কেন 2১১ ছিরুপালের ওই স্পর্ধিত মন্তব্যের পর 
মজলিসের সবাই মায় “গণদেবতার, নায়ক দেবু ঘোষ-_সেও 
সায় দিল। 

“এবার আমাদের (শ্রমজীনী শ্রেণীদের ) কথা শুনুন”, 
অনিরুদ্ধর 'আমাদের শব্দটি প্রয়োগ এখানে প্রণিধানযোগ্য ও 
গুরুতপূর্ণ। কেননা এই শব্দটির অভ্যন্তরে একটি শ্রেনীভিত্তিক 
মনের পরিচয় পাওয়া যায়। একই ধরনের ছুঃখভোগ হেতু সে 
(অনিরুদ্ধ) আপাতত গিরীশকে কাছে পেয়েছে | - অনিরুদ্ধ 
"বলিল, “আপনাদের ফাল পীঁজিয়ে দিই, হাল লাগিয়ে দিই 
চাকায়, কাস্তে গ'ড়ে দিই__পাজিয়ে দিই, আপনারা আমাকে 
ধান দেন হাল-পিছু পাচশলি ধান। আমাদের গিরীশ স্বৃত্রধর***** 

আজে--হ্যা। আমি, মানে কর্মকারের হাল-পিছু পাচ শলি, 
আর সুত্রধরের হাল-পিছু চার শলি করে ধান বরাদ্দ আছে। 


আমরা কাজও করে এসেছি; কিন্ত চৌধুরী মশায়-_ধাঁন আমরা 
হিসেব মত পাই না। 
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পাঁওনা ? 
আজ্ঞে না। . | 
__ গিরীশও সঙ্গে সঙ্গে সায় দিল “ata না। প্রায় ঘরেই ছু'আড়ি 
ভার আড়ি ক'রে বাকী রাখে__বলে দুদিন পরে দোব-_কি আনছে 
বছর দোব-_তারপর আর সে ধান আমরা পাই না।৮ | 
শোষণের এই চিত্রের পর শ্রমজীবীদের মনের কথাটা CRA I 
“আজ্ঞে আমাদিগে মাপ করুন আপনারা | আমর! আর পারছি না।» 
গ্রাম্য শমজীবীদের শ্রমটি উপযুক্তভাবে চাষের মরশুমে প্রয়োগ 
নী-করার কলে কৃষিউৎপাঁদন বাবস্থা সঙ্কট দেখা দিয়েছে। 
তারাশঙ্কর কিন্তু এই সম্কটকে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে দেখেননি, বা 
aace ভিত্তি করে গোটা BADIAT গড়ে তোলেন fal অথবা! 
- শ্রেণীবিরোধ উপন্যাসের উপজীব্য হয়েও দেখ! দেয়নি। অথচ 
- উপন্যাসের শুরুই হল অর্থনৈতিক কর্মেকে কেন্দ্র করে। যে-শ্রেণীটি 
এই গগণদেবতা"য়__সুখ্যভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে সেই শ্রেণীটি 
সামন্ততান্ত্রিক ভূমিব্যবস্থার সংলগ্ন নিপীড়িত শ্রেণী। ভারতবর্ষে 
কলকারখানা স্থাপিত হবার পর--শিল্পের উৎপাদন উপযোগী 
কীাচামলের বাজার সৃষ্টি হয়। এর পর ধানচালের দর তেমন আর 
জোরদার হয়' all কেননা cash crop-4q যুগ আসে। 
পাটচাষী, চা-শ্রমিকরা, বা কয়লা উৎপাদনকারী শ্রমিকরা যে 
পরিমাণ কাচা পয়সা চোখে দেখতে পেতো বা ব্যবহারের. সুযোগ 
গেতো একজন বংশানুক্ৰমিক পেশাদার শ্রমিক তা পেতো না। 
- অথচ বাঁজার “Sigel হবার জন্য তাকে দুর্ভোগ ভোগ করতে হত। 
এই জাতীয় বংশানুক্রমিক পেশাদার শ্রমজীবীদের জীবনে তাই 
ক্রয়ক্ষমতার বৃদ্ধির কোন সুযোগ ছিল না। অস্থিরচিত্ত প্রকৃতি- 
রাণীর দানটাও তেমন JAJA ছিল ন! ৷--তার অর্থ gota বিঘে 
জমিজমার চাষবাসের কোন মূল্যই ছিল all কেননা “ন্ুকো” আর 
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‘বান’ কোন্‌ বছর কি ভাবে আসবে তা তারা (গ্রামের পেশাদার 
অমজীবীরা) জানত ai) তার ফলে ছোটখাট জোত-জমা! 
পরিবারের অর্থনীতি সব সময়ই তীব্র সঙ্কটের মধ্য দিয়ে চলত! 
এই অর্থ নৈতিক সঙ্কট মুক্তির জন্য কামার, ছুভোর, মুচি__এরা শ্রেণী 
হিসেবেই কিছু কাচা পয়সার কাজ করত। যে-সব শিল্পের. সঙ্গে 
বহির্বাণিজ্যের যোগাযোগ ছিল সে-সব. শিল্পের শ্রমিকর। ক্রেতা! 
হিসেবে বাজারে যে টাকা-পয়সা লেনদেন করতে পারত ঠিক সেই _ 
জাতীয় টাকা-পয়সার লেনদেন একজন গ্রামের বংশানুক্ৰমিক 
পেশাদার শ্রমিকের পক্ষে সম্ভব ছিল না। অথচ এদের জীবনের 
হুখেজনক পরিস্থিতি'হল এর! বাজারে ক্রেতা হিসেবে সবার পিছে । 
বাজারে নিত্যব্যবহার্য দ্রব্যের মূল্য বেড়ে যায়, এবং এর! বাধ্য হয়ে: 
সেই বস্তু কিনে আনে। কিন্তু আয়ের সঙ্গতির সঙ্গে সমতা রক্ষা 


অনিরুদ্ধ কামার, গিরীশ ছুতোর, পাতু মুচি এর! কেউই পারিবারিক 
O জীবনে আয়-ব্যয়ের সমতা! আনতে পারে না। এই অনির্দিষ্ট 
অবস্থার জন্যই এরা শ্রেণী হিসেবে ভারী ভীরু হয়ে পড়ে। এদের 
১ অর্থনৈতিক জীবনের বনিয়াদ হল বছরভোর শ্রমদান করা, আর 

তার বিনিময়ে কিছু জমিজমা ভোগ'করা। কিন্তু বাজারে নিতা- 
ব্যবহার্য বস্তুর দর ওঠানামা ফলে এই শ্রেণীটির অর্থনৈতিক 
জীবন একেবারেই ভেঙ্গে পড়ে। কালক্রমে এই গ্রাম্য শ্রমজীবী- 
শ্রেণীটি সমাজের ভগ্নাংশের মত কাজ করে। তারাশঙ্কর এই 
ভগ্নাংশের জীবনকে চিত্রিত করতে গিয়েছেন। এইসব চিত্রের 
অস্তিম লক্ষ্য স্বতফুর্তভাবেই গড়ে ওঠে। কিন্তু তারাশঙ্কর এর মাঝে 
বিশেষ ইঙ্গিত আনতে পারেন নি। তিনি গণদেবতা”র নায়ক 
দেবু ঘোষকে একটি সমাজব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহের প্রতীক 
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হিসেবে চিত্রিত করতে পারেননি । অথচ দেবু প্রতিবাদ করেছে৷, 
অবস্থার পাকে-চক্রে অনন্য উপায় হয়ে প্রতিবাদ করেছে, এবং 
প্রতিবাদের ফলে শাস্তি ভোগও করেছে। প্রতিরোধ অর্থাৎ সক্রিয় 
প্রতিরোধ আন্দোলন করেনি। প্রতিবাদের শ্রেণীচেতনা একরূপ 
আর সক্রিয় প্রতিরোধের শ্রেণীচেতনা অন্যরূপ | 

সাহিত্যে এই জাতীয় শ্রেণীচেতনায় উচ্চবিত্তের কোন ক্ষতি. 
হয়নি। অথবা তারা আতঙ্কিত হয়েছে সাহিত্যের মধ্যে তা 
প্রতিফলিত করার চেষ্টা করেনি। গ্রামে কলেরা লাগল, শহর > 
থেকে ডাক্তার গেল কলেরা রোগীকে পরিচর্যা করতে । ‘ata 
masta এরকম ডাক্তারের মহৎ চরিত্র আছে। আবার জমিদার- 
নন্দন আরো মহত্তর দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন নিজে সেবার ভূমিকায়, 
অবতীর্ণ হয়ে । এইসব ‘মহৎ’ চরিত্র শোষণের ক্ষেত্রে কত মহৎ তা 
বাঙ্গালার জমিদারী স্থষ্টির ধারাবাহিক ইতিহাস পাঠ করলে বুঝতে 
পারা যায়। জমিদারের মহত্ব È করতে কতগুলি সমাজ-কর্ম 
সাহিত্যে স্থান পেয়েছে, যেমন ধর্মমন্দির, প্রতিষ্ঠা, স্কুল প্রতিষ্ঠা, 
পুকুর কাটানো, হাসপাতাল প্রতিষ্ঠ1। ব্রিটিশযুগের সাহিত্যে 
প্রতিষ্ঠার এমন পরিচয় মেলে। কিন্তু এই প্রতিষ্ঠার অন্তরালে 
প্রজার খাজনার সঙ্গে ‘ঈশ্বর বৃত্তি? আদায়ের ইতিহাস গোপন; 
রয়েছে । : তা বড় একটা জানা যায় না | তাঁরাশঙ্করের গিণদেবতা”য়। 
প্রথম এই জাতীয় “ঈশ্বর বৃত্তির উল্লেখ পাওয়া যায়। 

“বাবুরা (জমিদারের ) হালে ঈশ্বর বৃত্তির প্রচলন করিয়াছেন 


“টাকায় এক পয়সা; টাকা দিতে গেলেও দিতে হইবে--টাঁকা। 


পাইতে গেলেও দিতে হইবে | এ টাকায় পার্বণ উপলক্ষে যাত্রা: 
থিয়েটার হয়।” বাঙ্গালাদেশের জমিদারদের যত ‘মহৎ’ ste 
aata স্থষ্টি হয়েছে তার প্রায় সবটার পেছনে এমনি করে জুলুমের 
“ঈশ্বর বৃত্তি” বরাবরই ছিল। কিন্তু জুলুমের বিরুদ্ধে কোন, 


2 
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শ্রেণীসচেতন অর্থনৈতিক আন্দোলন বড় একটা গড়ে ওঠেনি 
aol cla পশ্চিমবাজালার কথা। 2 

পূর্ব বাঙ্গালার ভূমিব্যবস্থা যা-হোক না-কেন শোৰণের ক্ষেত্রে 
উভয় বঙ্গে কোন মৌলিক প্রভেদ নেই। পূৰ্ব বাঙ্গালার উন্নত নদীর 


গলিতে যে সব নতুন নতুন চর FÈ হয়েছে সেখানে যে ate হিন্দু- * 


মুসলমান জনসমাজ গড়ে উঠেছে তারাও জমিদারের বিশেষ ধরনের 
শোষণ থেকে AS নয়। সে অঞ্চলের শোষণের ধারা একটু 
বিভিন্নতা লাভ করেছে মাত্র | . বাঙ্গালা সাহিত্যে তার বড় একটা 
উল্লেখ নেই। অথবা তেমন কোন নিখুত চিত্র বড় একটা পাওয়া 
যায় না।. তা ছাড়া arta সাহিত্যে পূৰ্ব বাংলার সমাজচিত্র স্বর 
পরিমাণে ফুটে. ওঠার আর একট? বড় কারণ হল, তৎকালীন 
লেখকগোষ্ঠী সে সামাজিক পারিপাত্থিক নিরীক্ষণ করার কোন 
যোগ পান পাননি । : গঙ্গার পশ্চিম তীরের যে সমাজ, কলকাতার 
উচ্চবিভ্তের যে. সমাজ, তা-ই উপন্তাস-গল্পে বেশির ভাগ স্থান 
পেয়েছে। কিন্তু জমিদারের প্রজা শোষণের মৌলিক চরিত্র as i 
স্থানিক বিভিন্নতা স্বদেশে যেমন থাকে এ দেশেও তার কোন 
ব্যতিক্রম নেই । জমিদারের মেলার পত্তন, মেলায় দেশী দেহোপ- 
জীবীনীদের আকর্ষণ করা, বাজী, জুয়োখেলার সুযোগ করে দেয়া, 
ঘোড়দৌড়ের প্রবর্তন, করা, যাত্রা, কবি, রামায়ণ, রয়াণী ( মনসার 
গীত ), জারি গানের ব্যবস্থা করা, এ সবই কিন্তু ধর্মমিশ্রিত শোষণ 
ব্যবস্থার ফলে সম্ভব হয়েছে। জমিদারের “পুণ্যাহ'র দিনে খাজনার 
সঙ্গে পুণ্যার” খরচ আদায় হতো | এবং সেই টাকায় যে সব 
উৎসবের কথা বলেছি তাই পরিচালিত ze | এর কোন 
আয়ব্যয়ের হিসাব কেউ জানত না বা জমিদারও কোনদিন 
প্রজাসাধারণকে জানাত না। কালক্রমে এ টাকাটা জমিদারের 
আয়ে পরিণত হয়েছে, যাত্রা! বা মেলা বন্ধ হয়েছে_এমন বহু খবর 


/ 
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পূর্ব বাঙ্গালার জমিদারীর ইতিহাস খুঁজলে পাওয়া যাবে । তা ছাড়া 
ইউরোপে যেমন serfdom ছিল, গোঁগোলের Dead ‘Soul: 
বইতে যার পরিচয় মেলে, তেমন পরিচয় বাঙ্গালা সাহিত্যে বড়: 
একট! মেলে না। অথচ এ দেশে সামস্তন্ত্রী পরিবারের APN- 
ক্রমে কেনা গোলাম ছিল। তারা বংশপরম্পরায় এই জমিদার 
পরিবারে বা সামন্ত রাজপরিবারে কাজ. করে যেতো। জমিদার: 
পরিবারের বিশ্বস্ত "ভৃত্য" হিসেবে কাজ করত। এমন দৃষ্টান্ত আছে। 
এদের দৈহিক শক্তি. ও লাঠিবাজির ফলে জমিদারের বাঁ 
তালুকদারের ধন সম্পত্তি রক্ষা হত। একালে রাজনীতিতে যেমন: 
Palace clique বলে একটা কথা প্রচলিত আছে, সেকালেও, 
জমিদার পরিবারের মধ্যে কূট ষড়যন্ত্র চলত এবং মূল কর্তাকে হত্যা 
করা, ai বিষপানে হত্যা করা_-এসব হত। কিন্তু এইসব ষড়যন্ত্রের 
মধ্যে দেখা যায় সেই “গোলামেরা” সবচেয়ে বেশি মহত্বের পরিচয় 
দেয়। এবং তা নিয়ে সাধারণ মানুষ সাহিত্য রচনা করে। A 
বাঙ্গালার কোন একটি জমিদার পরিবারকে ( ভাওয়ালের রাজার 
মামলা নয়) আশ্রয় করে কিছু লোকসাহিত্য we হয়েছিল, 
তার খানিকটা এখানে তুলে দিচ্ছি : 

“কীত্তিপাশা গ্রামে যে ছিল বাবু রাজকুমার, 

ও তার i 

কীতি যত বলব কত বলতে চমৎকাঁর ৷” 


এই বাবু রাজকুমারকে ষড়যন্ত করে হত্যা করা হয়েছিল। কিন্তু 
সাধারণ মানুষ তাকে নিয়ে লোকসাহিত্য রচনা করেছিল ঃ 

“কান্দে পুষ্প ধাই, 

পাছার (আছাড় ) খাই, 

বাছা রাজকুমার | 

কারে দিয়! গেলা তোমার প্রসন্নকুমার 2” 
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এই পুষ্প ধাই হচ্ছে রাজকুমারের ‘ধাই ay) এঁরা পরিবারে 
অনেকটা মায়ের মতনই সম্মান পেয়ে থাকেন। শোনা যায় এই . 
পুষ্প ধাই-ই রাজকুমারকে ছোটবেলায় প্রতিপালন করেছিল । - 
পুষ্প ধাই যখন গভীর বিলাপ করছে, তখন রাজকুমার বিষের 
জ্বালায় অস্থির। কেননা যে বিষ প্রয়োগ করে তাকে হত্যা 
করার ব্যবস্থা হয়েছে, সে বিষের ক্রিয়া তখন পূর্ণবেগে শুরু হয়েছে। 
রাজকুমার কিন্তু তখন তার Bese চরম অন্তিম মুহুর্তে আর 
কাউকেই ডাকছেন না। সেই বিশ্বস্ত eer চিরজীবন শোষিত - 
যে জন তারই কথা মনে হচ্ছে : 

“দারুণ বিষের জাল! ( দারুণ বিষের জালা ) (বুয়া) 

শরীল কালা, 

সহিতে না পারি, 

এমন কালে কোথায় রইল রাজুয়া ভাগারী।” 
এই 'রাজুয়া ভাণ্ডারী’ হল দাস ae) দেখা যাচ্ছে আপৎকালে 
সেই দাস শ্রমিকেরই ডাক পড়ছে। বাঙ্গাল! সাহিত্যে এদের 
মহত্বের কথা তেমন করে কিছু বলা হয়নি।' পরিবার বা 
জমিদারী গঠনে এদের যে একটা বিশেষ দান আছে ত! স্বীকৃত 
হয়নি। কেনা গোলামের মুক্তির ইতিহাস বাঙ্গাল! সাহিত্যে 
একমাত্র অন্নবাদ গ্রন্থ ‘টমকাকার কুটির । এই সব সাহিত্যে 
তথাকথিত “মানবিকতা” ঠাই পেয়েছে। অথচ এই “মানবিকতা” 
সমাজ ও শ্রেণী নিরপেক্ষ নয়। সামাজিক মানুষের মান মর্যাদা, 
সবই নির্ভর করে কে কোন শ্রেণীতে বিরাজ করে তার ওপর । আর 
শ্রেণী হলেই ধরে নিতে হবে একটি “income group অৰ্থাৎ 
উপার্জনকারী গোষ্ঠী অথবা অবসরভোগী শ্রেণী । সে যাই হোক, 
সামাজিক আচার-আচরণ তাও শ্রেণী নির্ভরশীল । এক-এক 
শ্রেণীর এক-এক আচরণ | কথাসাহিত্যেএর প্রতিফলন অবশ্যস্তাবী | 
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ণচরিত্রহীনে'র . বেহারী আর “দেবদাসে'র ধর্মদীস, দাস ও 
age প্রথার IIFA, এই ছুইটি' চরিত্রের মধ্যে সামাজিক 
মানবিকতা অনেকখানি . স্থান জুড়ে রয়েছে। ফলে দাসত্বের 
বন্ধনটা তত প্রখর হয়ে ওঠে নি। তা ছাড়া সমাজ সংশ্রব নিগৃঢ় 
বিনিময় বন্ধনে পরিণত হয়েছে ।, তাই ক্ষেত্রবিশেষে শ্রেণীচেতনা 
স্বল্প পরিসরের , মধ্যে-_সতীশ-বেহারী+, অন্যক্ষেত্রে “দেবদাস- 
ধর্গদাস’ সঠিকভাবে পরিস্ফুট হয়ে . ওঠে নি। রবীন্দ্রনাথের 
'রামকানাইয়ের faq fae’ “পুরাতন ভৃত্য” সামন্ত্রত্্রী সমাজের 
পারিবারিক জীবনের -ভূত্য'নিভরশীল সমাজ-সমথিত ofa 
পরশ্রমভোগী ভৃত্যনিভ'রশীল জীবনযাত্রার চিত্র যতই সাহিত্যে 
প্রতিফলিত হচ্ছে ততই সাহিত্যের মধ্যে শ্রেণীসমন্বয়ের দর্শনটি 
পাকাপোক্ত হয়ে বসছে? ফলে বিপ্লবী চেতনা, সর্বহারার 
ব্যক্তিত্বের বিকাশ হচ্ছে না। এখানে একটি প্রশ্ন, আমরা কি 


সাহিত্যে এই শ্রেণীসমন্বয়ের পথটি এড়িয়ে চলতে পারি? বুর্জোয়া 
সাহিত্যের একটি মহান স্থযোগ হল এই যে, ‘যেমনটি দেখিলাম, 


তেমনটি লিখিলাম। সাহিত্যে এই জাতীয় চিন্তা, দর্শনবাদের 
দিক থেকে এক' মারাত্মক বিষ-মাখানো দর্শন। ফলে পাঠক শুধু 
উপরিতল চেতনা লাভ করে ও আনন্দ উপভোগ করে। 
সাহিত্যরস আত্বাদনের এই a মাদকতা, এ স্্টিতে কি 
প্রাশ্চাত্ত্য সাহিত্য কি আমাদের বাঙ্গালা সাহিত্য কেউ-ই কম 
qea করে নি। একটা দেশকে শুধু আফিম বিক্রিকরে যেমন 
আঁফিমখোর করা যায়, সাহিত্যেও এই আপাতমধুর মানবিকতার 
আশ্রয় নিয়ে পাঠককে মোহগ্রস্ত করে যায়। প্রকৃত চেতনাকে 
বাদ দিয়ে মায়াবাদ স্থষ্টি করা যায়। সমাজ-শ্রেণীচেতনাকে 
বৈপ্লবিক স্তরে উন্নীত al করে মাতাল, বেশ্যাসক্ত, পকেটমার, 
জুয়াচোর চরিত্র সৃষ্টি করা যায়। আর যেটা সবচেয়ে মারাত্মক 
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চরিত্র সৃষ্টি, সেটা ইচ্ছে পৌরুষের নামে নিপীড়িত শ্রেণীর : 
সম্পদ হরণ, নারীভোগ বিলাস। তারাশঙ্কর এইসব চরিত্র 
. নিপুণভাবে চিত্রিত করেছেন, 'গণদেবতা*র ছিরুপালের আদর্শ হল 
ত্রিপুরা সিংহ । তার পরিচয় এই £ 
“ত্রিপুরা সিংহের শক্তির কথা সে একেবারে রূপকথার মত ; 

ত্রিপুরা সিংহের জমির পাশেই ছিল বহুবল্লভ পালের একখানা | 
আওউল জমি__কাঠা, দশেক তাহার পরিমাণ। সিংহ এ জমির 
জন্য একশো! টাক! দিতে চাহিয়াছিল, কিন্তু বহুবল্লভের দুৰ্গতি 

অতিরিক্ত মায়! ! সে কিছুতেই দেয় নাই। শেষ বর্ষার সময় একদা, | 
রাত্রে সিংহ নিজে একা কোদাল চালাইয়া ছুইখানি জমিকে কাটিয়া 
আকারে প্রকারে এমন এক অখণ্ড বস্তু করিয়া তুলিল যে পরদিন 
বহুবল্লভ নিজেই ধরিতে পারিল না, দৈর্ঘ্যে প্রস্থে কোথায় কোন- 
খানে ছিল তাহার জমির সীমানার চারটি কোণ । বহুবল্লভ মামলা e 
করিয়াছিল। কিন্তু বহুবল্লভ তো পরাজিত হইলই--উপরন্ত 18 
কয়েকদিন পর বহুবল্লভের তরুণী-পত্থী ঘাটে জল আনিতে গিয়া 
আর ফিরিল না। ঘাটের পথে সন্ধ্যার অন্ধকারে কে বা কাহার! 
তাহার মুখে কাপড় বাধিয়া কাধে তুলিয়া লইয়া গেল। +... 
মেয়েটা এখন বুড়ো হয়েছে, সিংজীর বাড়িতে বিয়ের কাজ করে) 
+ একটা! নয়, এমন মেয়ে সিংজীর বাড়িতে পীঁচ-সাতট1।৮ 


গ্ৰারণদেবতা” (২) 

“Social relations are closely bound up with 
productive forces. In acquiring new productive 
. forces men change their mode of production ; and 
in changing their mode of production, in changing 
the way of earning their living, they change all 
their social relation.” * 

অনিরুদ্ধ, গিরীশ ও পাতু মুচির eum এই প্রশ্নটি বড় হয়ে 
দেখা দিয়েছে । তারা শ্রমবিনিময়ের মধ্য দিয়ে, অথবা. উৎপাদন: - 
সমথিত সম্বদ্ধের মধ্য দিয়ে যে সামাজিক সম্পর্ক স্থাপন করেছিল, 
কালক্রমে তাতে চিড় ধরেছে। ছুটে! কারণে ঃ প্রথম ও প্রাথমিক 
কারণ হল উৎপাদন সমথিত সম্বন্ধে বাইরের শক্তির ক্রিয়া- 
প্রতিক্রিয়ায় চিড় খেয়েছে; দ্বিতীয় কারণ হল সমাজের উচ্চ 
শ্রেণী-ই পাতু মুচির উৎপাদন সমথিত সম্পর্কের লুব্ধ বিরুদ্ধবাদী 
হয়ে কাজ করছে। অনিরুদ্ধর সমীজ-অর্থনৈতিক জীবনে কোন্‌ 
শক্তি সবচেয়ে বেশী আঘাত “হানি তার বিশ্লেষণ প্রথমে 


করা যাক। 
«আমরা চাষের সময় কাজ করতাম লাঙলের-গাড়ীর_ অঙ্ক: 


সময় গাঁয়ের ঘর-দোর হ’ত-_আমরা পেরেক-গজাল গড়ে দিতাম__ 
বটি কোদাল-কুডুল গড়তাম | গাঁয়ের লোকে কিনত। এখন গাঁয়ের. 
লোক সে সব কিনছেন বাজার থেকৌ। সস্তা পাচ্ছেন__কিনছেন 1” 
তা হলে দেখা যাচ্ছে অনিরুদ্ধ শ্রমজীবন একদিন সম্পূর্ণই 
গায়ের ক্রেতাদের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হত। সে বৃহত্তর বাজারের বা 


* Chap. II (Second Observation) p. 86 People’s Library—2: 
The Poverty of Philosophy ; Karl Marx. 
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, তার প্রতিযোগিতার কথা ভাবত ন!। অথবা ভাববার মত সমাজ- 
অর্থ নৈতিক. ব্যবস্থায় কোন পরিবর্তন আসেনি। কিন্তু যেদিন 
. পরিবর্তন এলো সেদিন অনিরুদ্ধর জীবনকে বিপুলভাবে ক্ষতিগ্রস্ত 
করে, খানিকটা তার 'মনে বিস্ময় সৃষ্টি করে এলো । তার মন 
এই পরিবর্তনের জন্য কখনই; প্রস্তুত ছিল না। অথবা যে শক্তি 
তাকে আক্রমণ করছে তার সম্বন্ধে অনিরুদ্ধ সচেতনতা ছিল 
না। একটা.বিশেষ পরিস্থিতিতে এই অ-সচেতন অবস্থায় প্রায় 
সব পল্লীর শ্রমজীবীদেরই কাটাতে হয়েছে। হঠাৎ শহুরে বাজার 
থেকে কোন নতুন ধরনের নিত্যব্যবহার্ষ IE এলে তারা প্রথমে 
বিস্ময় বোধ করত। নতুন স্থষ্ট বস্তুর কলাকৌশল সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম 
না করতে পারা পর্যন্ত খানিকটা ভয়মিশ্রিত 'মানসিক অবস্থায় 
সময় কাটাত। এই কালপ্রবাহের মধ্যে কোন-কোন শ্রমিক 
কর্মী নিজেকে খাপ খাইয়ে নিতে পারত। কোন-কোন শ্রমিক 
কর্মী সেটা পারত না বলেই সে নিজস্ব পদ্ধতিতে আয়ের পথ 

' ক্রুদ্ধ দেখতে পেত। তখন ভয়াবহ অবস্থাস্তর দেখে সে অন্য ,পেশ। 
OAZA করতে বাধ্য হত। প্রসঙ্গত একটা বিষয় এখানে উল্লেখ 
করা যেতে যে, বাঙ্গালা' দেশের অনেক গ্রামে বাজারে ওস্তাদ 
কর্মকার ছিল যাদের দ্বারা বন্দুক সারাই-কার্ধ সম্ভব হত। বন্দুক 
ইত্যাদি উৎপাদন কার্ধে মুখ্যত বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতির ভূমিকা 
প্রধান। কিন্ত এমন একট! সময় ছিল যখন বাঙ্গালার গ্রামে 
অনেক লোহা ঢালাইয়ের কাজ হত। বীরভূম অঞ্চলে এমন দেশী 
প্রথায় লোহা ঢালাইয়ের কাজ’ হত বলে ইতিহাসে পাওয়া যায় 
আজ অবিষ্ঠি বৃতৎ বৈজ্ঞানিক লোহ! ঢালাইয়ের কারখানার 
যুগে এদের কোন মূল্য নেই এবং থাকা সম্ভবও নয়, কিন্তু পল্লী 
আমজীবীদের--যাদের মধ্যে অনিরুদ্ধকেও ধরতে হবে__সামগ্রিক 
- ইতিহাসে এদের দানকে কেউ অস্বীকার করতে পারবে ALi 
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€নকালে ভাল Bere সড়কি, বল্লম, তলোয়ার, টাঙ্গী,রামদাও 
এদের হাতুড়ির তলায় বিভিন্ন গড়নকে আশ্রয় করে রূপ নিত। 
এটা আমাদের ভাবতে অস্থুবিধা নেই যে, এই শ্রমজীবী শ্রেণী 
সেকালের সামন্ত রাজাদের দ্বারা প্রতিপালিত হত। অর্থাৎ, 
এদেরকে সমাজ.সমথিত শোষণ প্রথায় বেশী খাটিয়ে কম ‘পয়সা! 
দেবার ব্যবস্থা ছিল। এখানে 'পয়সাটা” স্থাবর জমি অর্থে ব্যবহৃত 
হুচ্ছে। এই- ভূমিদান এবং তার. পরিবর্তে বংশপরম্পরায় 
অনিয়ন্ত্রিত অনির্দিষ্ট পরিমাণ শরমকে কিনে রাখা--এই-ই- ছিল 
সেকালের রেওয়াজ । এই রেওয়াজকে ভেঙ্গেচুরে একটা নতুন 
বূপ দেয় শিল্পবিপ্লব। শিল্পবিপ্রব মানব শ্রমকে মুক্ত অঙ্গনে এনে 
দিয়ে দরকষাকধির ব্যবস্থা করে দিয়েছে। পল্লীতে লোহা পিটিয়ে 
তার পরিবর্তে পর্যাপ্ত-না-হোক অন্তত মোটামুটি ভরণপোষণের 
ব্যবস্থা-অনুরুদ্ধের হল না বলেই সে জংশন ষ্টেশনে নতুন শ্রমবিনিয়ম 
সম্বন্ধ স্থাপনে উদ্যোগী হয়ে উঠেছিল । কিন্তু সে পথে বাধাস্বরূপ 
দাড়াল চণ্ডীমগুপের সমাজ। বাধা দিয়ে আটকাতে পারে নি 
অনিরুদ্ধকে | সে স্বার্থান্বেষী সমাজ-কর্তাদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করেছে I 
চণ্ডীমণ্ডপের বিচারের দিনে নিজের নবজাগ্রত ব্যক্তিত্ব নিয়ে রুখে 
ক্াঁড়িয়েছে। তার সঙ্গে গিরীশ ছাতোর ছিল। সে-ও সমধর্মী, 
সমভাবেই শোষিত হয়েছে। এই ছুই চেতনশীল শ্রমজীবীর মিলন, 
অপূর্ব মানসিক তেজ, চণ্তীমণ্ডপের সমাজকর্তাদের Clear করে 
" তুলেছিল। তারাশঙ্করের এই বিদ্রোহের চিত্রটি অপূর্ব। কিন্ত 
শক্তির আধারে Canfas স্পৃহা সজাগ না থাকায় অন্যদিক থেকে 
AG হয়ে পড়েছে। SF অনিরুদ্ধ ও গিরীশকে সমাজ শোষণের 
বিরুদ্ধে রুখে দীড়াবার কৃতিত্ব দিতেই হুবে। যে-মানুষ তথাকথিত 
শিক্ষিত নয়, ষে বিপ্লব বা: বিদ্রোহের কোন দীক্ষা aie’ করেনি, 
সে-মানুষ অগ্লান বদনে সত্যের তেজে তেজীয়ান হয়ে উঠল ; 


১৬৪ সাহিত্যে সমাজবান্তববাদ 


জীর্ণ পঙ্গ, অর্থ নৈতিক ব্যবস্থাই তাকে এই রুখে দীড়াবার. প্রেরণা 
জুগিয়েছে। জংশন ষ্টেশনে নব্যধরনের শ্রমপ্রথা মুক্তির স্বাদ 
এনে দিয়েছে। 
যে-যুগে শ্রমবিনিময়ের পরিবর্তে স্থাবর সম্পত্তি সামাজিক. 
নিরাপত্তার ছিল কাম্য বস্তু, সে-যুগে শ্রেণীবোধটাও ছিল ভিন্ন 
ধরনের । স্থাবর সম্পত্তির ওপর .একমাত্র নির্ভরশীল হওয়ার 
জন্য ন্বত্বাভোগী শ্রেনীর মনোবৃত্তির মধ্যে একট! সুনিশ্চিত ভাব জন্ম 
নিয়েছিল। এই সুনিশ্চত ভাববোধের মধ্যে কৃতজ্ঞতার ফোটাট! খুব 
উজ্জল হয়ে বিরাজ করত। জীবনযাত্রা অনেকটা যান্ত্রিক 
প্রথায় প্রচলিত বাধা পথে চলত | তাই সমাজ-জীবনে একই ঘটন? 
বার বার ফিরে আসত, ধর্মোংসব, বিবাহ, পিতৃমাতৃশ্রাদ্ধ, 
- ইত্যাদি | উৎপাদন-যন্ত্রের নব্যআবিষ্ষার ও তার- ব্যবসায়িক 


ব্যবহার বৃহত্তর সমাজকে যেদিন স্পর্শ করে সেদিন সমাজের 
_ তথাকথিত নিয়শ্রমজীবীদের মনে একটা আতঙ্কের সৃষ্টি করে। 


কেননা, যে-পণ্য দ্রব্য হাটে-বাজরে এলো! তার প্রাথমিক উৎপাদন- 
প্রথা এদেরই হাতে গড়ে উঠেছিল। বাজারে মুচির জুতো, আর 
কলে তৈরী জুতো দুই বিভিন্ন রূপ নিয়ে দেখা দিল। ক্রেতার মন 
হরণ করতে কলের জুতোই coal মেরে দিল।: অতএব মুচির মনে 
হতাশ! আর স্থায়ীত্ববিহীনতা প্রকট হয়ে উঠল। একই লোহার 
বস্তু যখন বাজারে কলাই-করা থালা হয়ে এলে! তখন কসাড়ী’ 
সমাজের শ্রমিকসম্প্রদায়ের মনে আতঙ্ক AW হল। কাজেই. নতুন 
ধরনের শ্রেণীবোধ এদের মধ্যে জন্ম নিল। এই অবস্থাটাকে পেশ! 
পরিবর্তনের একট! বৈপ্লবিক ঘটনা বলা যেতে পারে। এই 
পরিবর্তনের ফলে সমাজে শ্রমজীবীদের মধ্যে যে হতাশ! তা 
প্রথমে self-abnegation-aa মধ্য দিয়ে দেখা দেয়। সেই জন্যই 
পল্লী শ্রমজীবীদের মধ্যে নিজেদের কর্মের ওপর আস্থাবিহীনতা, মনে 


| সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ .. | ১৬৫ 
হতাশা ও নিরাপত্তা বোধের অভাব দেখতে পাওয়া বায়। কিন্তু 
হতাশীবোধ, আস্থাবিহীনতা সমাজ-গারিপাথ্বিক অবস্থার চাপে 
বিপরীতগামী হতে থাকে। যেমন অনিরুদ্ধর ক্ষেত্রে হয়েছে। 
অনিরুদ্ধ একদিন স্থির করল শহরে বাজারে গিয়ে পয়সা, রোজগার 
করতে হবে। এই বিপরীতগ্ামী চিন্তা ও কর্ম সমাজের মধ্যে কী 
পরিমাণ FH চেতনা স্থষ্টি করেছে এবং সমাজে কোন্-কৌন্‌ শ্রেণীর 
স্বার্থের আঘাত পড়েছে তার: কিছু-কিছু ইিত সামাজিক waa 
মধ্যে আছে? তারাশঙ্কর সে FACS চমৎকার করে ফুটিয়ে তুলেছেন। 
সাহিত্যে নতুন চিত্র এনেছেন কিন্তু সুর সম্পূর্ণ ves, এই সুরের 
জন্যই তাঁরাশঙ্করের বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী ফুটে ওঠেনি । কেন? কি 
কারণে অন্থরূপ নিয়েছে সে প্রশ্ন সবার মনেই জাগবে | 

বর্তমানে পাতু মুচির বৈপ্লবিক মানসিক পরিবর্তনের কারণট! 
কি? আমরা বলছি, সমাজের উচ্চশ্রেণীই পাতু মুচির উৎপাদন 
aafo সম্পর্কের মধ্যে বিরুদ্ধবাঁদী হয়ে কাজ করেছে। আচ্ছা 


. এবার দেখা যাক, বিরুদ্ধতীর সুচাগ্রভীগ কোন শ্রেণী থেকে 


আনছে যার ফলে পাতু মুচির এক বিরাট মানসিক পরিবর্তন 


' ঘটল। কিন্ত পাতু নিজে অনুরুদ্ধর মত সাহসী নয় তাই পড়ে-পড়ে 


মার,খায়। পাতুর ঘর পুড়ে সাফ, হয়ে গেল। কাজেই এখন 
নতুন শ্রম, করে ঘর বাঁধবার AIII বড় হয়ে উঠেছে । এদের 
সমীজ-অর্থ নৈতিক জীবনের বনিয়াদ ভারি চমৎকার । এ পাড়ার 


অর্থাৎ হরিজন পাড়ার প্রায় সবাই চাষীদের অধীনে দিনমজুরের . 


" কাজ করে। বৎসরের বৈতন বাঁধা | উৎপন্ন ভাগের চুক্তিতে ওরা কাজ 


করে। কোথায় বা পেটভাতায় অথব। মাসে ভাতের হিসেব মত 
ধান। পুরো জোয়ানেরা উৎপন্নের এ তৃতীয়াংশ পাবে এই চুক্তিতে 
ate pal মনিব সমস্ত চাষের মরশুমট। এদের ধান দিয়ে সংসার 
stata, ফসল উঠলে BW সমেত সে ধান কেটে নেয়। স্বৃদের হার 


১৬৬ i . সাহিত্যে মাজবান্তববাদ - 

শতকরা পঁচিশ থেকে তিরিশ টাকা । অজন্মার বছরে এই খণ শোক 
না হলে সুদ-আমল এক করে তার ওপর সুদ টানা হয়। এ প্রথার 
মধ্যে কোথায় কোন অন্তায় কিছু আছে বলে এরা ( হরিজনরা ) 
বোধ করে না। বরং কৃতজ্ঞ চিত্তে সবই মেনে নেয়। এখানে 
পাতুর চরিত্র ও তার মানসিকতা সম্পূর্ণ অন্য ধরনের। তার 
শচেতন মনে সবই আছে, সবই বুঝতে পারছে তবু যেন নিঃসহায় 
ভাব কাটছে al | - 

“সে (পাতু) জাতিতে বায়েন বা atasa অর্থাৎ 
মুচি। তাহার কিছু চাকরান জমি আছে; গ্রামের সরকারী 
শিবতলা, কালীতলা এবং পাশের চণ্ডীতলায় নিত্য ঢাক 
বাজায় ; সেই হেতু দেবোত্তর সম্পত্তির কিছু ধান সে 
পিতামহের আমল হইতে পাইয়া থাকে। নিজের ছুইটা। 
বলদ আছে_-সেই হালে কঙ্কণার ভদ্রলোকের কিছু জমি 
ভাগে চাষ করে। এছাঁড়া ভাগাড়ের মরা গরু-মহিষের 
চামড়া ছাড়াইয়া পুর্বে সে চামড়া-ব্যবসায়ী সেখদের বিক্রয় 
করিত। আপদে-বিপদে তাহারাই দ্র'চারি টাকা দাঁদন-. 
স্বরূপ দিত। কিন্তু সম্প্রতি জমিদার ভাগাড় বন্দোবস্ত : 
করায় এ আয় তাহার কমিয়া গিয়াছে। নেহাৎ পারিশ্রমিক 
অর্থাৎস-তিন-চার আনা মজুরি ছাড়া কিছুই পাওয়া যায় 

AL এই লইয়া চামড়াওয়ালার সঙ্গে মতান্তরও হইয়াছে + 
সে কি আর এ সময় সাহায্য করিবে? যে ভদ্রলোকের 
জমি ভাগে চাষ করে সে কিছু দিলেও দিতে পারে, কিন্তু 
ভদ্রলোক খত না লেখাইয়া কিছু দিবে alone খতকে 
পাতুর বড় ভয়। শেষ পর্যন্ত নালিশ বাড়ীটী লইয়া 
বসিলে--সে কোথায় যাইবে ?” 

NET ঘর পুড়ে যাবার' পর যে সব চিন্তা মনে TNE. 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ t: 


পাথরের মত চেপে বসেছিল সে হল £ এখন কি উপায়? সম্ভাব্য 
সবরকম অর্থ প্রাপ্তির স্থান মনে-মনে সন্ধান করার পর সে রীতিমত 
শঙ্কিত হয়ে পড়ল | পাতুর চিন্তাধারা থেকে একটা বিষয় বেশ স্পষ্ট: 
হয়ে ওঠে যে একট! সামাজিক মানুষ সবদিক থেকে বিপন্ন শোষিত 
ও নিরাপত্তাবিহীন; সবচেয়ে লক্ষ্য করার বিষয় হল ‘ভাগাড়’ | এদের 
মুচি সম্প্রদায়ের জাত ব্যবসা হিসেবে কাচা চামড়ার কারবার | অর্থাৎ 
চামড়ার ব্যবহার করে শহরের কলের মালিকরা! দালাল হিসেবে 
সেখরা ব্যবসায়ী-_কিন্ত ভাগাড়ের মালিক হিসেবে যিনি আছেন 
তিনি হলেন স্বয়ং জমিদার । পাতুর চিন্তা থেকে বুঝতে কষ্ট হয় 
না যে “ভাগাড় নামক যে স্থানটির পাতু মালিক না হলেও সেখানে 
বস্তু হিসেবে যা পড়ত তাতে পাঁতুরই একটা ভাগ ছিল। পাতুর 
সংসার পরিচালন ব্যবস্থায় এই সুত্র থেকে আয়টা বাঁচবার পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন । সদাশয় জমিদারের আরও জমি আছে, আমরা 
জানি তার আরও বহু সম্পত্তি আছে। কিন্তু অনন্ত ক্ষুধার জালা এই 
জমিদারবাবুর। ভাঁগীড়ের ওপর দৃষ্টি পড়েছে | আমরা যতদূর জানি 
এই ভাগাড় জাতীয় সম্পন্তিগুলি সাধারণত যাঁরা ভাগাড় মুক্ত করে 
তাদেরি ভরণপোষণকার্ষে ব্যবহৃত হয়। জমিদার হিসেবে কাউকে 
নতুন করে সেই সম্পত্তি বন্দোবস্ত দেয়ার মানেই হল শোষণের 
একটি নতুন ক্ষেত্র ASS Fal | অতএব পাতুর পৃথিবীতে বাচাবার 
মত খড়কুটোও থাকল না, ঘর পুড়ল, ছাঁই কুড়ল, স্ত্রীকে অকথ্য 
গালাগালি করে মেরে ধরে অন্তরের জালা জুড়বার চেষ্টা করল ॥ 
অকৰ্মণ্য জগন ডাক্তারের পরহিতৈষণাবৃত্তিভেও সে সায় দিল al 
এমন কি দস্তখত করে সাহায্য ভিক্ষার দিকেও মন গেল না। তাঁর 


মনের চিত্রটা এই ভাবে ফুটে উঠল | | 
“সতীশ বলিল-_পাতু, আজ্ঞেআসবে না, সে মশাই গীয়েই 


থাকবে না ব’লছে। 
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_্গায়েই থাকবে না? কেন, এত রাগ কেন রে ? 

ডলে মশাই সে-ই জানে। সে আপনার উপায়ে SAA 
গিয়ে থাকবে। বলে যেখানে খাটব সেইখানে Sis | 

__দেবোত্তরের জমি ভোগ করে যে। 

জমি ছেড়ে দেবে মশাই ।: বলে ওতে পেটই ভরে না তা 
উনিয়ে কি হবে seve? 

এরপর পাতুর মানসিক চিত্র আরো মী হয়ে ওঠে দুর্গার 
সঙ্গে কথোপকথনের মধ্য দিয়ে। 


“সত্যিই তুই উঠে যাবি নাকি? হ্যা দাদা ? ভিটে ছেড়ে, 
উঠে যাবি? | 
iy পাতু কিছুক্ষণ চুপ করিয়া PN তারপর বলিল-_“তাতেই 
আবার এই অবেলাতে তালপাতা কেটে আনলাম, ছুগগা ! নইলে 

সনের কলে কাজ--ঘর সব ঠিক করে 
'বেলাতে |” 

ছ'হাত ছাদাছাদি করিয়া তাহারই মধ্যে মাথা 

মাটির দিক চাহিয়া রহিল ।” 


এই বিষাদক্লিষ্ট মনের কাছে maata বাণী এলো দুর্গার 
কাছ CATS | 


এসেছিলাম দুপুর 


dfaa পাতু 


“পিতি-পুরুষের ভিটে ছেড়ে কেউ কখন যায় নাকি pane |” 

“AIGA মনের সমগ্র চিন্তাধারাটা কিন্তু শুরু হয় সেই 
দেবোত্তর সম্পত্তি ও ভাগাড় নিয়ে। এই ভাগাড় এবং দেবোত্তর 
সম্পত্তি সঙ্গেশযে উৎপাদন সমর্থিত জীবন সংশ্লিষ্ট ছিল তাইতে সে 
বৃহত্তর সমাজের সঙ্গে একটা সম্বন্ধ স্থাপন করেছিল। কিন্তু এই -* 
দুটি মৌলিক উৎসের ধারা যখন জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে গেল 
তখন জীবন-_মানে সমাজ জীবন--তার কাছে অর্থহীন প্রহেলিকার 
শত মনে হল। মায়ের সঙ্গে বিরোধ, Aa সঙ্গে বিরোধ, 


A 
পা 


তে বাস্তববাদ টার 


অত্যাচারী ছিরুপালের দৈহিক উৎপীড়ন, পাতুর সুচির আঘিক 
দৈন্য ক্রিষ্ট চেতনাকে কণ্টকতি করেছে। তাই অভ্যস্ত 
অমাজ-জীবন, তার উৎপীড়ন ভোগ, আয়ের AAT ক্ষেত্র 
সবই যেন ASHES বলে মনে হয়েছে পাতুর কাছে | সচার-আচার 
হরিজনদের জীবনের কোন বৈচিত্র্য নেই, খাট খাও, সন্তান উৎপাদন 
কর, মদ খাও তাতেও কেউ আপত্তি করবে না। প্রয়োজনে অবৈধ 
যৌনসংযোগ যদি ‘হয় তা নিয়েও বড় একট! কেউ মাথা ঘামায় 
a তবে উচ্চবিত্ত সমাজের-প্রভাব থেকে এরা একেবারে মুক্ত নয় 
পাতু রোজ দুর্গার. কাহিনী শোনে যে সে জমিদারের কাছে গেছে। 
আরও দশজনে জেনেছে, এই জানাটায় হরিজন সমাজের আপন্তি। 
- এই আপত্তিটা fou উচ্চবিত্ত সমাজ থেকে ধার করা নয়, মৌলিক 
মর্ধাদা বোধ থেকে এসেছে। এই সমাজের সহজ স্বাধীন জীবনযাত্রাকে 
উচ্চবিত্তেরাই কলুষিত করেছে, আবার শালিনতাঁর অভাব বলে 
উচ্চবিত্তেরাই এদের ঘৃণা করেছে | এই ঘৃণা থেকে এই সমাজের মধ্যে 
একটা আক্রোশজাত চেতনা RÈ হয়েছে, এবং অবচেতন মনে উচ্চ- 
farea অনুকরণের জন্য আগ্রহ বেড়েছে । যে ধরণের সামাজিক 
অনুশাসন উচ্চবিস্তেরা যখন-তখন স্বার্থের বশে সমাজের উপর 
প্রয়োগ করে ঠিক সেই অনুকরণে হরিজন সমাজেও অন্থশীসন 
প্রবন্তিত হয়েছে। 
egifia কথাটা লইয়া ঘোট পাকাইয়া তাহাকে ( NETE ) 
প্রশ্ন করিয়াছিল__তুমিও আপন মুখেই বলেছ হে; চৌধুরী মশায়ের 
কাছে বলেছ, জমিদারের কাছারিতে বলেছ। VAR কিনা? 


_ হ্যা বলেছি। 

,-_তবে 1 তুমি পতিত হবে না কেনে, তা বল ? 
হরিজন সমাজে পতিত করার চেষ্টাও সাধারণত দল বেঁধে হয়। 
কেননা, ওদের মধ্যেও যারা একটু অর্থবান অথবা দল বাধবার মত 
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গায়গতরে শক্তি রাখে মোটামুটি তারই নেতৃত্ব করে। তকে 


বংশ মর্ধাদার অভিমান যেমন উচ্চবিত্বের আছে ওদেরও তেমনি 
আছে। কিন্ত সামাজিক জীবন যাত্রার দুঃখজনক দিকটি হল এই 
যে, উচ্চবিত্তেরা এদের স্বাধীন স্বচ্ছন্দ জীবন যাত্রার সুযোগ গ্রহণ 
" করে, এরাও পাকেচক্রে শিকার হয়ে পড়ে | 

সমাজের নীচুতালার মানুষের চেতনা যে-কোন দ্বন্দের 
মধ্যে পড়লেই উৎস মুখটি খুলে যায়, কিন্তু তাকে রুখে 
দেয় সভ্ঞানী শ্রেণীস্বার্থবাদীরা। বাঙ্গালা সাহিত্যে আর্টের 
নামে কতকগুলো চরম সত্যকে বারবারই গোপন করে রাখা 
হয়েছে।  কথাসাহিত্যিকেরা মনে করেন, বিশেষ করে 


উপস্যাসিকেরা মনে ক্রেন, মানুষের action উপন্যাসে লেখ! | 
তাদের ধর্ম নয়, শুধু সমস্যার প্রতি ইঞ্জিত করে যাওয়াই আটের, : 


বিশেষ করে উপন্যাস আটের ধর্ম। আর্ট কখনই প্রচার ধর্মী 
হতে পারে All এধরণের মতবাদ বাঙ্গালা সাহিত্যে থাকলেও 
- বাস্তব ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে জনগণের মনের আকাজ্ষাকে বাদ দিয়েও 
কোন সাহিত্যই বড় হয়ে উঠতে পারে না বা চিরায়ত সাহিত্যের 
খ্যাতি অর্জন করতে পারে না। যেহেতু জনগণই নিপীড়িত শ্রেণী 
সেই হেতুই সমাজবাস্তববাদী_ সাহিত্যের মুখ্য কাজ হবে 
আন্দোলনের বিস্তৃতি, বিন্যাস ও বিশ্লেষণ । তাঁরাশঙ্করের কলমে 
জনগণের আশাআকাজ্ষা এসেছে, তিনি সেই আশাআকাক্ষাকে 
মুক্তি দিয়েছেন। তবে সেটা চাপ সরু গলি পথে, সুবিস্তৃত রাজপথে 
জনগণকে আসতে দেননি। অন্তত ‘গণদেবতা’কে দেননি । অথচ 
খবর বলার ভঙ্গীতে তারাশঙ্কর বললেন, পগিরীশ হাতের-ছাদের 
মধ্যে ab পুরিয়া কয়েক টান দিয়া বলিল-“এদিকে 
গোলমালও তোমার চরম লেগে গিয়েছে। শুধু আমরা দু'জন) 
নই, জমিদার কজনার বিচার করবে করুক না। নাপিত-বায়েন- 
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দ্বাউ-চৌকিদার, নদীর ঘাটের মাঝি, মাঠ আগলদার সবাই ধুয়ো- 
ধরেছে ও ধান নিয়ে কাজ আমরা করতে পারব T | 

মুখ্যত.এটা অর্থ নৈতিক আন্দোলন । এককথায় মজুরী বৃদ্ধির 
আন্দোলন, এই আন্দোলনে (action) সুষ্ঠু পরিচয় 
'গণদেকতাগতে cae | কিন্তু ইঙ্গিত আছে। এর পূর্ণ পরিণতির জন্য 
যে বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গী তা খুঁজে পাওয়া যায় না। হয়ত তারাশঙ্কর 
মনের “দিক থেকে খানিকটা সংস্কারপন্থী ছিলেন। তাই, যখনই 
জনগণের মধ্যে শ্রেণীচেতনাটা: বৈপ্লবিক, আকার ধারণ করতে 
চাচ্ছে তখনই তিনি আর একটা চেতনা দিয়ে তাকে আচ্ছন্ন, 
করতে চাচ্ছেন, এমনি করে মহৎ ও বৃহৎ সম্ভবনাকে তিনি এক 
কথায় পরিপূর্ণতার পথে নিয়ে যান নি। 

তারাশঙ্কর মনের অন্তরালে কোথায় যে একটি গোপন 
দুর্বলতা ‘চৌধুরী মশায়’ এর প্রতি রয়েছে তা তিনি নিজেও বোধ 
হয় জানেন al) চরিত্র চিত্রণের বেলা দেখা যাচ্ছে ওদের মনটাই 
সঠিক ফুটে ওঠে এবং শ্রেণী অবনমন হয়েছে বলে খুব সুক্মভাবে 
একটি সহানুভূতি জাগীবার চেষ্টাও চলে। এখানে একটা কথা 
খুব জোরের সঙ্গে বলার প্রয়োজন আছে, বাঙ্গালার স্থিতন্বার্থা 
সমাজের মধ্যে আজ আর কোন বৈপ্লবিক চরিত্র নেই । তিনি 
যে সময় এই উপন্যাস রচনা করেছেন সে সময়-এর বহু আগে; 
থেকেই স্থট্টিশীল সমাজশ্রেণী ধংস হয়ে CATE | কাজেই পতনের 
বিন্যাস না করে ve তিনি সাহসিকতার সঙ্গে জাগ্রত 
জনগণের শ্রেণীস্বার্থ চেতনার বিন্যাস করতেন তবেই সমাজের 
প্রকৃত চিত্র ফুটে উঠত। আমরা পরবর্তী আলোচনায়- “দেবুর” 
চিত্র বিশ্লেষণের বেলায় এর আর একটা! দিক দেখতে পাব 


প্ণদেবতা' (৩) 


তারাশঙ্কর ‘দেবু'র চরিত্রকে সংস্কারে মোড়াই করে স্থষ্টি 
করেছেন। তুলনায় অনিরুদ্ধ অনেকটা সংস্কারমুক্ত বিপ্লবী ভাবপন্ন ৷ 


_ তা না হলে, চণ্ডীম্ডপ থেকে অমন করে পূজোর নৈবেদ্য তুলে, 


নেবার সাহস তার হত না। চিরাচরিত সংস্কারের বশে অনিরুদ্ধ 
একবার নৈবেগ্তখানি দেবতার উদ্দেশ্যে সমর্পণ করেছিল বটে। কিন্তু 
` মূক নিৰ্মম দেবতা তার দিকে মুখ ফিরে তাকান fai al 
পরম্পরায় দেবুর মনের-সংস্কারে আঘাত লেগেছে বটে, তবে কোথায় 
যেন স্থিতাবস্থার প্রতি, সমাজের প্রচলিত তথাকথিত শৃঙ্খলার 
প্রতি, মনটা ন্মেহশীল হয়েছিল। সমাজের শৃঙ্খল ভেঙ্গে যাচ্ছে, 
অথচ তাকে নতুন করে গড়ে তোলার সামর্থ্য তার নেই। যে 


ARa ভাঁজছে তার প্রতি দেবু শ্রদ্ধাশীল, মাঝে-মাঝে শোষণের 
'বিরুদ্ধের তার অন্তর থেকে প্রবল প্রতিবাদও জেগে উঠেছে | 


আমরা যাকে চরিত্রের মধ্যে গভীর ছন্দ বলি তা দেবুর 


ভরিত্রের খুব প্রবলভাবে ‘গণদেবতা’য় প্রকটিত: হয়ে উঠেছে। ' 


তার-পরিচিত বিশ্ব হল গ্রাম, গ্রামের সমাজ পরিবেশ, এই 


পরিবেশের বিচার বিশ্লেষণের. শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান. চণ্ডীমণ্ডপ । এই. 


"চণ্ডীমণ্ডপকে তারাশঙ্কর এক বিশেষ এঁতিহাসিক সত্তা দিয়ে দেখতে 
' চেয়েছেন। কিন্তু তার নিজেরই বর্ণনার মধ্যে চণ্ডীমগ্ুপের ক্রমিক 
অবনতির কথা এসে গিয়েছে। অথচ এই চণ্ডীমণ্ডপের সমাজ. 
শাসনের অন্তরালে যে সুক্মভাবে সমাজের নীচু তলার মানুষের 
TTL অপমান, শাসন ও শোষণ ছিল তার পরিপূর্ণ ইঙ্গিত 
তারাশঙ্কুরের লেখায় নেই। কোন institution- ট্রতিহাসিক 
সন্তাকে বিকাশশীল করে চিত্রিত করতে হলে তার সামাজিক 
কারণগুলো! উল্লেখ করা উচিত। কেননা, সমকালীন সামাজিক 
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জীবনের সঙ্গে চণ্তীমণ্ডপ (এখানে institution অর্থে ) অবিচ্ছেদ্য ৷. 
কিন্তু তারাশঙ্কর যখনই কোন-কিছুর আলোচনা করেছেন তখনই 
সেই অতীত মুখর হয়ে সমস্ত সাহিত্য Wa মধ্যে আত্ম; 
প্রকাশ করেছে, যেন এদেরই গৌরবের কাহিনী প্রচার করার: - 
জন্য তারাশঙ্করের কলম ধর! । ফলে সমগ্র রচনার মধ্যে এতিহাঃ 
একটি বিপুল আয়তন garda বোঝার মত চেপে বসেছে, তার 
তলায় পড়ে প্রকৃতি মানব মনের বৈপ্লবিক .চেতনা বিকাশ ate: 
করতে পারেনি। দেবুর চরিত্রের সামাজিক দিকটা পরিস্ফুট করার, 
az বারবার তিনি ভারবাহী অন্ধ অতীতকে টেনে এনেছেন। তার, 
মধ্যে দেবুর অন্তর স্থাপন করে একটি নব্য পিছু-টানের চেতনা স্থির 
চেষ্টা করেছেন। £ ; 
দেবু যে পরিবারে মানুষ হয়েছে সে পরিবারের স্বল্প সম্পত্তি 
থাকলেও, স্থাবর সম্পত্তির ছোট বড় মালিকদের যে মানসিক 
CATS তা থেকে সে মুক্ত নয়। তার এঁতিহোর দিকে মন-বাড়ানোর' 
ভাবটাই সেই মানসিক ঝৌকের দিকে পরিচয় দেয়। ছোটখাট" 
catea মালিকেরা সব দময়ই বড় জোতদার বা জমিদারের 
দ্বারা নিপীড়িত হয়। দেবুর বাবাও নিপীড়িত হয়েছেন। সেই" 
অপমানকর ছুঃখময় স্মৃতি দেবুর মনে বারবার উকিঝুকি মেরেছে t 
কিন্তু ব্যথা যতই থাক জমিদারী প্রথার বিরুদ্ধে রুখে দাড়ায়নি সে, : 
বা সমাজের অভ্যন্তর থেকে অগ্রিশিখা জেলে দিকে-দিকে ছড়িয়ে 
দেয় নি। তারাশঙ্কর তার চরিত্রগুলিকে সে ধাতুতৈ গড়তে 
চাননি। ফলে দেবুর চরিত্র বিপ্লবীর "সম্ভাবনা ছাড়িয়ে নিছক 
প্রতিবাদের চরিত্র হয়েছে। কিন্তু এই প্রতিবাদকে শোষকেরা 
(এখানে জমিদার অর্থে) কোন দিনই তেমন- ভয়-এর চোখে 
দেখতেন, না। তাঁর কারণ রাষ্ট্রের উচ্চতর শাসক গোষ্ঠী এদের' 
সহায় ছিল। আইনও বেশীর ভাগ এদের স্বার্থে রচিত হয়েছিল |: 
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- প্রতিবাদ ব্যাপারটা একটা পর্যায় নিতান্তই সভার শোভা বর্ধনের 
সত। চেঁচামেচি চীৎকার কিন্তু ক্রিয়াশীল বিক্ষোভ নেই। তার 
ফলে socio-economic objective সমাজ-অর্থ নৈতিক কাম্য- 
বন্তুকে বাস্তব MY করার মত. কোন 'আন্দোলন গড়ে ওঠেনি । 
সমাজ-অর্থ নৈতিক কাম্য বস্তুকে বাস্তব aig সত্যে পরিণত 
করতে হলে প্রত্যক্ষ বৈপ্পবিক আন্দোলন প্রয়োজন । এবং 
সে আন্দোলন শুরু করতে গেলেই নেতৃত্বের, সমাজচেতনা ও 
“বৈপ্লবিক কর্মের অতি নিকট সংযোগ থাকা চাই। X 
দেবুর প্রত্যক্ষভাবে মর্মান্তিক সমাজচেতনা হল জমিদার খারাপ, 
জমিদারী ব্যবস্থার বিরুদ্ধে কোন বিক্ষোভ নেই বা আমূল পরিবর্তন 
চাই_-এ সব কিছুই দেবুর চেতনার মধ্যে নেই। কিন্ত এই যে 
মোটামুটি জমিদার খারাপ--এখানেও তার মন জ্বলে ওঠে ay | 
এই অবস্থাটাকে চরিত্রের স্কিমিত শিখা বলা যেতে পারে। শিখা 
জ্বলছে বটে, কিন্তু দাউ-দাঁউ করে SAR না, এক ব্যবস্থাকে 
গুড়ে ছারখার করে দিয়ে আর এক ব্যবস্থার নব জন্ম দান করছে 
VW! অতএন তারাশঙ্করের ‘গণদেবতা’র দেবু চরিত্রকে অঙ্কুর 
চরিত্র বলা যেতে পারে, পূর্ণাঙ্গ বিকাশ এই অঙ্কুর জাতীয় চরিত্র 
মধ্য দিয়ে সম্ভব নয়। তার কারণ চরিত্র বিশেষ ধরণের 
আন্দোলনের মধ্য দিয়েই পরিস্ফুট হয়ে ers) দশের মাথার 
ওপর যার মাথা বৈশিষ্ট্য নিয়ে সর্বজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে চায় 
তাকে বৈপ্লবিক মনের একটি পরিচয় রাখতে "হবে । সমাজের 
তালায় যে বিক্ষোভ সঞ্চিত হচ্ছে তারও চিহ্ন তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে 
ARTE হবে। কিন্তু দেবুর চরিত্রে অনেক ক্ষেত্রে সেই চিহ্ন বর্তমান 
গয়, কেন অনিরুদ্ধ কর্মকার তার স্ত্রীর দেয়া-নৈবেগ্ত চণ্তীমণ্ডপ থেকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যায়,,কেন হিন্দু সমাজের ধর্ম সংস্কারে লালিত-পালিত 
মানুষ চণ্তীমণ্ডপে এসে পূজো দিতে পারে না 5 এবং কেনই-বা তার 
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পুজোর উপচার এককথায় ফিরিয়ে দেওয়া হয় ;_-যাদের দ্বারা এই 
ফিরিয়ে-দেয়া কাজটি সমাধা হয়েছে তাদের দলে গিণদেবতা*র 
নায়ক HTS আছে। সামজিক বন্ধন তার সেই দলীয়-শক্তির 
সঙ্গে দৃঢ়ভাবে জড়িত বলতে হবে। ১ 

O চণ্তীমণ্ডপকে কেন্দ্র করে যে সমাজের শাসন ও শোষণ বহুকাল 
থেকে চলছিল, তারই মাহাত্ম্য বর্ণনায় তারাশঙ্কর অনেকখানি সময় 
নিয়েছেন। বহুকাল পরে আবার DANLA অলোকজ্জোল হয়ে 
উঠেছে, এবং গ্রামের মজলিস্‌ সেখানেই জমে উঠল, অতীতের 
সুদীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে আবার সেই পরম অতীত এলো তার পূর্ব 
' গৌরব ফিরে পেতে। পঞ্চাশ বছর, পূর্বেও নিত্য সন্ধ্যায় 
_ চণ্ডীমণ্ডুপ জমজমাট হয়ে উঠত। গ্রামের বিচার-ব্যবস্থা এখানে 
বসেই সমাধা হত। (কোন শ্রেণী বিচার করত এবং কাদের 
বিচার করত, তার উল্লেখ নেই। সেকালে উচ্চবিত্তের কাছে 
এতটুকু আত্ম-অধিকার গরীবের পক্ষে যাচ্ঞা করাও অপরাধ 
বিশেষ ছিল) অর্থাৎ বিচারের প্রহসনটা এখানে বসেই সমাধা 
হুত। সেদিনের বিচারে.যেমন অনিরুদ্ধের পুজোর নৈবেদ্য দেবতার 
কাছে উৎসগাঁকৃত হল না; যেমন করে AMP অপমান করে 
সমাজ শীর্ষের মাতববররা (তাদের মধ্যে দেবুও আছে ) পুজো সম্পন্ন- 
করতে দিল না, সম্ভবত সেদিনও-_অর্থাৎ পঞ্চাশ বছর পূর্বেও 
অনিরুদ্ধর মত বহু লোক লাঞ্ছিত হয়েছে, অপমানিত হয়েছে। 
কিন্তু আজকের অনিরুদ্ধ যে বিদ্রোহ করেছে তেমন হয়ত কেউ 
করেনি। আর করে থাকলেও তার ইতিহাস মুছে গেছে। তাকে 
নিশ্চিহ্ন করে দেয়! হয়েছে ( তারাশঙ্করকে ধন্যবাদ যে অনিরুদ্ধকে 
বিদ্রোহের শিখার মত জ্বলতে দেবার স্থযোগ দিয়েছেন,_-এবং 
এটেই অনিরুদ্ধের আসল চরিত্র ) যে দেশে এই সেদিনও গরীব 
প্রজার খাজনা বাকি পড়লে, তাদের ধরে নিয়ে গিয়ে কয়েদ করে 
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রাখা হত, সেদেশে পঞ্চাশ বছর পূর্বে কত বিচিত্র বিভীষিকা পূর্ণ 
অত্যাচার যে সাধারণ মানুষের জন্ত ন্যস্ত ছিল wl সহজেই 
IZAL ধুলোয়. এবং- কালগতিকে - ‘অবলুপ্ত প্রায়__বহু 
চিহ্ন এখনও শিব মন্দিরের দেওয়ালে চণ্ডীমণ্ডপের' থামের গায় 
দেখা যায়। কিন্তু যেটা দেখা যায় না সেটা হচ্ছে অসংখ্য মানুষের 
চোখের জল, কতলোকের ‘বেগার’ খাটুনির ওপর এ চণ্ডীমণ্পের 
ভিত্তি_একথা পঞ্চাশ বছর - পরের লোকের! জানবে ' al} 
তারাশঙ্কর চণ্ডীমণ্ুপের. সত্তা wre - সামাজিক বিভাজনের 
দিকটাকেই বড় করে দেখিয়েছেন। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যাটা 
হল এই ঃ ; 

“ Social process is directed not by the necessities: 
of the process alone—of which society is as yet not 
fully conscious—but by the wills of the ruling 
individuals. Thus the individual will appears as 
alone active and creative. The aim of all society 
—man’s attempt to become free of the forces of 
nature—seems in such societies to be realised by 
“ passive Obedience by the ruled to the will of the 
ruler, who is guided by his individual desires This 
is how it appears to rulers and ruled, but in fact 
both classes are the outcome of division of labour 
and derive their roles, nof from Will but from their 
Status in social production” Pp: 116-117 ( Man * 
and Wature—Further Studies in a Dying Culture— 
Christopher Caudwell. ) ৰ 

মন্তব্যে যেখানে ‘wills of the ruling individuals’. 
কথাটি উল্লিখিত হয়েছে" সেইখানেই চণ্ডীমণ্ডপের প্রকৃত 
বিচার প্রহসনের বিষয়টি ধরা পড়ে। চণ্ডীমণ্ডপ প্রভৃতিতে কোন 
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শ্রেণীর বিচারকের! বিচারকের আসন বসত । আমাদের মনে 
. রাখা উচিত বিচারের আসনে বসতে হলে ‘stutus in social 
production’ থাকা একান্ত প্রয়োজন অর্থাৎ বিচারকের! যে 
শ্রেণী থেকে আসবে তাদের social production—এখানে 
বিশেষ অর্থে জোত-জমা বা জমিদারী__সেকালেও বটে, এরই" 
মুনাফার ওপর সামাজিক জীবনের মাঁনদণ্ডের উচ্চতা ও fags} 
স্থির হত।. যদি সমগ্র সমাজব্যবস্থাকে একটি social process. 
বলে ধরা নেয়া যায়_-তবে বিচারের (এখানে চণ্ডীমণ্ডপের বিচার 
অর্থে) প্রকৃত তথ্য উদঘাটন সম্ভব হয়। শরৎচন্দ্রের “বামুনের 
মেয়েতে সমাজপতির বিচার ষড়যন্ত্র, 'পল্লীসমাজে'র সামাজিক 
বিচার_-এ ছুটে! দৃষ্টান্ত থেকে একেবারে যদি দেবদাস ঘোষ 
ইত্যাদির শ্রেণীর চণ্ডীমণ্ডপের বিচার ব্যবস্থা বিশ্লেষণ করি, তবে 
দেখতে পাব শাসক শ্রেণীর ব্যক্তির ইচ্ছাই__সামাজিক বিচারের 
মধ্যে প্রতিফলিত হয়েছে | দেবু সাময়িককালের জন্য হলেও সেই 
শাসক শ্রেণীর সঙ্গে নিজস্ব সত্তা বিলিয়ে দিয়েছে। অবিষ্তি 
পরবর্তাকালে মানবিকতার ক্ষেত্রে যে সব দৃষ্টান্ত সে স্থাপন করেছে, 
তার ACH পূর্ববর্তী কর্মকাণ্ডের বিরোধ রয়েছে। দেবু সে বিরোধকে 
অতিক্রম করতে পারেনি । একটু স্থির ভাবে চিন্তা করলেই" 
ঘটনাটির অতীব জঘন্য দিক সহজেই ফুটে উঠবে । হিন্দু সমাজের 
একটি কুলবধূ পুজোর নৈবেদ্য নিয়ে এসেছে চণ্ডীমণ্ডপে পুজো 
দেবার জন্য । পুজোর নৈবেছ্ গ্রহণ করা হল না, অনিরুদ্ধ 
অর্থনৈতিক মুক্তির জন্য বিদ্রোহ করেছে--এই কারণে । এখানে 
ধর্ম ও অর্থ নৈতিক স্বার্থ সমসম মর্যাদা পেয়েছে । অথচ স্মরণাতীত, 
কাল থেকে এই পুজো! দেবার অধিকার সবারই রয়েছে। - 

অনিরুদ্ধ জাত কামার হয়ে চাষের মরশুমে সম্পন্ন চাষীদের 
হালের সারাই-কাজ করে দেয়নি। কেন করে দেয়নি, চণ্তীমণ্ডপের 

১২ 
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বিচারকরা তার খে'ঁজ নেয়নি, স্থুতোর ওদিকটা চিরকালই 
অন্ধকারে নিমজ্জিত থাকবে। শুধু এই ধনতন্ত্রী সমাজের সম্পন্ন . 
চীবীদের মজলিসে বিচার হবে এটুকুর যে, জনৈক অনিরুদ্ধ 
কামার চাষের FASTA হালের সারাই-কাঁজটি সঠিকভাবে করে 

“দেয় নি। বিধায়, চাষী অভিজাতদের ( এখানে সম্পন্ন চাষী অর্থে) 
_ চাষ-বাস ঠিক মত হল নাঁ। অতএব এ সবের মূলে হল সেই 
বিদ্রোহী অনিরুদ্ধ কাঁমার। তাকে শাস্তি দেবার প্রয়োজন আছে। 
শাস্তির প্রথম ধাপ হল ঃ কামার কুলবধূর পুজো দেবার মৌলিক 
অধিকার হরণ করা। এক কথায় সামাজিক অপমান স্থতীত্র 
করে তোলা। এখানে একটু ব্যতিক্রম দেখা যাচ্ছে, অন্তত 
অনিরুদ্ধের ক্ষেত্রে ত বটেই। আমাদের" উদ্ধত মন্তব্যের যে 
অংশে উল্লেখ কর! আছে “ passive obedience by the ruled 
ito the will of the ruler,’ এখানে passive obedience 
নেই |. তারাশঙ্কর অনিরুদ্ধকে বিদ্রোহের প্রতিমূর্তি করে গড়ে 
তুলেছেন। যদিও অনিরুদ্ধ শাসিত শ্রেণীর লোক, সে রীতিমত 
বিদ্রোহ করেছে, ঘৃণ্য সামাজিক ভনিতার বিরুদ্ধে। তারাশক্ককে 
এই বিদ্রোহের জন্য -ধন্যবাদ। এই পুঁজোপর্বের থেকে বঞ্চিত 
করার পর দেবু ঘোষের চরিত্রের মধ্যে অনিরুদ্ধের প্রতি: যে মমতা 
প্রকাশ পেয়েছে তা মানসিক ছুঃখবাদের বিলাস মাত্র । সে মমতা 
সক্রিয় হয়ে ওঠেনি । নদীতে ঢেউ উঠে যেমন মিলিয়ে যায়__এও 
ঠিক তাই। দেবু ঘোষের প্রীহরি পালের বিরুদ্ধে মানসিক 
বিরক্তির. চিত্র যতই দেখানো হোক না কেন, ভূসম্পন্তিভোগী 
শ্রেণীর সমগোত্রীয়দের প্রতি একটি নিগৃঢ মমতা থেকে ata 
তানা হালে একই মজলিসে দেবু ঘোষও প্রীহরি পাল অনিরুদ্ধের 
বিচার করে? 


আর সেই দিনই অনিরুদ্ধ সত্যবাদিতার অতি নির্মম চরম 
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বাণী প্রকাশ করল। যে মজলিস fee মোড়লকে শাসন করতে, 
পারে না, তাকে অনিরুদ্ধ মানে না। তার মানে নিপীড়িত 
শ্রেণী মানে না, এই না-মানার খেসার হিসেবে প্রথমেই 
gaa বাঁকুড়ির আধা-পাকা ধান Genre গেল। তার অর্থ 
অনিরুদ্ধের ধান সম্পদ কে বা কাহার! কেটে নিয়ে গেল। 
চণ্ডীমণ্ডেপের প্রভুত্বের অন্তরালে আরও কিছু ন্যাক্কারজনক 
ইতিহাস আছে। তারাশঙ্কর অবিশ্টি সে কথা বিবৃত করতে 
দ্বিধা করেননি। গ্রামে কারুর কুটুম্ব এলে এই চণ্ডীমণ্ডপেই 
বসানো হত। ক্রিয়া-কর্ম, অন্পপ্রাশন, বিবাহ, শ্রাদ্ধ সবই অনুষ্ঠিত 
হত এখানে । তখনও গাঁয়ে ব্যক্তিগত বৈঠকখাঁনা বা বাহিরের 
ঘর কারুর ছিল না। সামাজিক ইতিহাস উদঘাটন করতে গিয়ে 
তারাশঙ্কর বলেছেন, জগন ডাক্তারের পূর্বপুরুষ জগনের পিতামহই- 
কবিরাজ হয়ে বাইরের ঘর বৈঠকখানার পত্তন করেছিলেন । 
প্রথমে সে অবিশ্যি চণ্ডীমণ্ডপে বসেই রোগী দেখত। তারপর 
অবস্থার পরিবর্তনের জন্যই ও বটে, জমিদারের গোমস্তার সঙ্গে 
কয়েকটা কথান্তরের জন্যও বটে, সমস্ত ব্যবস্থাটা পাল্টে গেল। 
অর্থাৎ চণ্তীমণ্ডপের সেই প্রভাবশালী সামাজিক ভূমিকাঁটা আর. 
থাকল না। শৌধণব্যবস্থার রূপান্তর ঘটার জন্যই ব্যক্তিস্বা তন্ত্য 
দেখা দিল, এবং : ব্যক্তিস্বাতন্ত্য এসে সম্পন্ন Jaza বাড়ির 
বৈঠকখানা স্থষ্টি করল। এই ব্যক্তিম্বাতস্ত্ের মূলে হঠাৎ FR- 
রাজের পেশায় পশারও বলা যেতে পারে, আবার জমিদারী, 
চক্রান্তের ফলও বলা যেতে পারে । কেননা এই সব কারণগুলো 
বিভিন্ন পারিাঁত্বিকে ক্রিয়া করে থাকে। এখানে অবিশ্ঠি 
জমিদারের গোমস্তার একটি শোষকের ভূমিকা নির্দিষ্ট কর! 
হয়েছে | এদিকে বৈঠকখানার মজলিসে ভাঙ্গন ধরল । জগন 
ডাক্তার wifes বটে, তবু দেবদাস ঘোষ এত বিরূপতা সত্ব, 
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তারই বৈঠকখানায় যায়। এবং সে-ই চীৎকার করে খবরের 
কাগজ পড়ে । এতদিন পরে বিচারের নামে, অর্থাৎ অনিরুদ্ধর 
বিচারের নামে, চণ্ডীমণ্ডপ আবার হেসে উঠল। 

দেবু ভাবছে, এই চণ্ডীমণ্ডপের জীবন্ত দশায় কি-ই না ছিল। 
চণ্তীমণ্ডপেই পাঠশালা বসত। এককালে কালী ও শিবের 
নিত্য পূজোর ব্যবস্থা ছিল। এবং সে পুজক ব্রাহ্মণ ছিল পাঠশালার 
পণ্ডিত। এই পুজো-পার্বণ স্থত্রে কিছু-কিছু অর্থনৈতিক স্বার্থ 
রক্ষা হত দেবোত্তর সম্পত্তি দিয়ে । সেকালের ধর্মীয় অর্থ নৈতিক 
ব্যবস্থার এটি একটি বিশেষ দিক। কিন্তু এই ধর্মাশ্রিত 
অর্থনৈতিক ব্যবস্থাও শোষকের asia থেকে রেহাই পায়নি । 
পুজক ব্রাহ্মণের দেবোত্তর সম্পত্তি ভোগ করারই sali কেনন! 
পুজার পরিবর্তে তাকে সম্পত্তি ভোগের অধিকার দেয়া হয়েছে। 


কিন্তু শোষক শ্রেণীর শোষণের স্বন্ম জাল এমনি ভাবে বিস্তার 
করা যে তার ফাস থেকে কারুর রেহাই নেই। বড়-বড় রাঘব 


বোয়াল তাতে পড়ে যায়, গ্রামের পাঠশালার নিরীহ পণ্ডিত- 
মশাই ত নিতান্ত তুচ্ছ জীব। লোক’ বলে, জমিদারের পূরববর্ত 
এক গোমস্তা দেবোত্তর জমিকে নাম মাত্র খাজনায় বন্দোবস্ত 
করে, নিজের জোতের সামিল করে নিয়েছে। এমন কৌশলে 
নিয়েছে যে, তাকে আর ফিরে পাবার কোন উপায়. নেই। 
ধনতন্ত্রী সমাজে এমন লোপাটের কাজ হামেশাই হয়ে থাকে | 
রবীন্দ্রনাথ ‘sinter’ প্রবন্ধে এই চণ্ডীমগ্ুপের বিশেষ 
ভূমিকার কথা উল্লেখ করেছেন। গ্রামসর্বস্ব জীবন যাত্রার মুখ্য 
প্রতিচ্ছবি, এই জীবন যাত্রীর বিরুদ্ধে প্রথম বিদ্রোহ করল 
গ্রামের কামার অনিরুদ্ধ। চণ্তীমণ্ডপ আশ্রয়কারী শাসকরা একে 
গুদ্ধত্য বলে ধরে নিয়েছে | সে যে অর্থ নৈতিক মুক্তির জন্য বিদ্রোহ 
করেছে একথা গ্রামের মাতব্বরেরা কিছুতেই বুঝতে চায় না। 
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এই বিদ্রোহকে গ্রামের মাতববরা সহজ ভাবে গ্রহণ করেনি । 
গ্রাম সামিলে- অনিরুদ্ধর পুজো বন্ধ করেছে । এ সমস্তার হাস্তকর 
পরিণতি হল এই যে, এত সব করেও অনিরুদ্ধর বিদ্রোহ 
দমন করা যায় নি। কিন্তু নিষ্ষল আক্রোশে সমস্ত শাসক শ্রেণী 
যেন ফেটে পড়ছে। কিন্তু এর মধ্যে দেবুর চরিত্রই লক্ষ্য করার মত। 

samasta নায়ক দেবু দেবসেবার অধিকারে আঘাত 
হানতে প্রস্তুত নয়। অবিশ্টি মনের মধ্যে অনিরুদ্ধর প্রতি একটা 
মমতাও আছে। সে তার সহপাঠী অতএব কিছু করুণার পাত্র। 
দৈৰু ঘোষের এই মমত্ববোধ, এই করুণামিঞ্রিত প্রেম কৌন বিশেষ 
আদর্শসঞ্জাত নয়। মানসিক চেতনার অনুসঙ্গ হিসেবে সামাজিক 
জীবের অভ্যাসের বসে কতগুলো ভাব সমষ্টি মনের ওপর ক্রিয়া 
করে। এই মমত! ও করুণ! সেই ভাব সমষ্টি ক্রিয়ার ফল মাত্র। 
কেননা, অনিরুদ্ধর ধর্মাচরণের বাধা দেবু ঘোষকে গভীরভাবে 
আন্দোলিত করেনি। বরং জোড়াতাড়! দেয়া এক মীমাংসার 
অনুসন্ধান করেছে, বরং কার্ধ-কারণ ক্ষেত্রে দেখা যাচ্ছে যে, 
যে-অপমান সমাজ অনিরুদ্ধকে করেছে, অনিরুদ্ধর পুণ্যবতী স্তর 
AME করেছে, দেবু ঘোষ তার দর্শক হিসেবে উপস্থিত ছিল। 
এট! দেবু ঘোবের ব্যক্তিত্বের বড় কলঙ্ক । অথচ এই দেবু ঘোষই 
একদিন অমনি একটা সামাজিক অপমান বোধে মরিয়া হয়ে 
প্রতিবাদ করেছে। ; 

‘দেবুকে দেখিয়া সাইকেল হইতে নামিয়াই (কানুনগে! ) 
সম্ভাষণ করিল “এই ! ওরে | এই !” 

দেবু এ-জাতীয় সম্ভাষণ শুনে প্রায় ক্ষেপে উঠল, তার শিক্ষিত 
মনে ঘা লাগল। তার তিক্ত কটু স্মৃতিও সজাগ সচকিত হয়ে 
উঠল। কিন্ত সরকারী কর্মচারী জেনে করে চুপ করেছিল। 

“এই ইডিয়ট !” ( কানুনগোর সম্ভাষণ ) 
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এবার দেবুর অস্তর সত্তা খানিকটা বিরক্তির রূপ ধরে বিকশিত 
হল। জৰ কুঁচকে লোকটার দিকে তাকাল। দেবুর মনে তখনও 
Beets, উত্তর দেবে না। কথাগুলোও শুনবে না। অর্থাৎ 
সামলাতন্তের সঙ্গে বিরোধের পথটা যাতে স্পষ্ট হয়ে না-ওঠে 
তার একটা চেষ্টা, করবে। কিন্ত তা ত হবার নয়। কেননা, 
এ ত পরম শক্তিশালী ব্রিটিশ আমলাতন্ত্। কানুনগো হঠাৎ এক 
aM জল খেতে চেয়ে দেবুকে অতীব মহৎ আতিথ্যবোধ ও নীতির 
কাছে দায়াবদ্ধ করে ফেলল। 


+”"*শকনুনগো বলিল, ‘এক গ্রাশ জল আন দেখি। বেশ 
ঠাণ্ডা aa p” 

দেবুর আজন্ম-সংস্কারলন্ধ পুণ্যজ্ঞান হঠাৎ খাঁড়া তলোয়ারের 
মত হয়ে উঠল। তৃষ্ণার জল দিতে সে না বলতে পারল না। 

গ্রাম্য পাঠশালার দেবু পণ্ডিত তার স্বকীয় মর্যাদা নিয়ে সে যে 
গ্রামের চৌহদ্দীর মধ্যে প্রিয় সম্মানিত ব্যক্তি ছিল, একথাটা সে 
কি করে ভুলবে? ব্রিটিশ আমলাতন্তের কাছে সে যে শুধু ছোট, 
সামান্য ও উপেক্ষার বস্তু তাই নয়, অপমানেরও বস্তু বটে। 
“গরুর অপমানের আলাটা অতি ধীরে প্রজ্মলিত হয়ে উঠেছিল। 
তার সমস্ত সৌজন্যকে পদদলিত করে যখন সেই atalez 

> FR Ate উৎপীড়ক মূতি ধারণ 
দেবু ঘোষ অনিরুদ্ধর মতই রুদ্র Pe ধারণ করল। এখানে 
Staats আমরা ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের প্রতিভূ হিসেকে' 
দেখছি। Strat একটা নিছক কান্নগো নয়, একদা বিদেশী 
সরকারী অত্যাচারের আসল প্রতিমূতি। চণ্ডীমণ্ডুপের বিচার 
ব্যবস্থাকেও আমরা একটা ধনতন্ত্রী ব্যবস্থার শ্রেণী বিচারের 
প্রতিভু-হিসেবে ধরে নিচ্ছি। এবং অবিচার, শোষণ, উৎপীড়ন 
অর্থে এদের মধ্যে মৌলিক কোন প্রভেদ নেই। বরং গ্রাম্য পণ্ডিত 


করল তখন 


g 
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€দেবুর স্বপক্ষে জনমত ছিল. অনিরুদ্ধর ক্ষেত্রে তার সম্পূর্ণ অভাব 
ছিল। স্ত্রী পদ্ম থান! পুলিশের ভয়-এ অস্থির, অনিরুদ্ধ খানিকটা 
দিধাগ্রস্ত, কেননা পয়সাওয়ালা ব্যক্তিদের বিরুদ্ধে নালিশ করে 
কোন সুবিচার পাওয়া যায় না। এটা নিপীড়িত শোষিত শ্রেণী 
বহু দুঃখের পোড় খেয়ে উপলব্ধি করেছে। 
“ঠিক এই সময়ে বাহির হইতে ডাক আসিল-_£ওরে ! এই p 
দেবু আর সহা করিতে পারিল না। পানের পাঁতাটা সেখানেই 
ফেলিয়া বাহিরে আসিয়! সে বলিল-_-“কি বলছিস্‌ ? 
তৎকালীন বিটিশ যুগের আমলাতন্ত্রের সঙ্গে দেবুর এই 
সাক্ষাৎকার নানা দিক থেকে এতিহাসিক গুরুত্ব পেয়েছে। প্রথম 
হল, সে পল্লীজীবনের শিক্ষিত সমাজের মানুষ, তাঁর শিক্ষা-দীক্ষা 
খুব উচু দরের না হলেও গ্রামের দশজন তাকে যে পণ্ডিত মশায় 
বলে ডাকে তাতে তার মনে একটি পবিত্র ভাব, পরহিতত্রত, 
সদ্চিন্তাজাত AZA È হয়েছে। 
দ্বিতীয় হুল, সেই জদ্চিন্তাশীল পরপৌকারধর্মী মানুষের 
মধ্যে আত্মাভিমান না থাকলেও, জাতীয় মর্যাদাবোধ আছে। 
নব্য মানবতা বোধও বেশ প্রখর বলতে হবে। বিদেশী আমলাতন্ত্ের 
সংস্পর্শে এসে জাতীয়তা 'বোৌধটাই সবার আগে তীব্রভাবে দেখা 
দেয়। পাঠশালার পণ্ডিত দেবদাস ঘোষ কান্ুনগোকৃত অপমানে 
সেই জাতীয় মর্যাদা বোধ নিয়েই তীব্র প্রতিবাদে জবাব 
দিয়েছিল | 
wate প্রথম থেকেই আমলাতান্ত্রিক শ্রেণীর অত্যাচারের রূপ 
নিয়েছিল। সেকালের এবং একালেরও বটে, আমলাতন্ত্র সাধারণ - 
মানুষকে এইভাবে অপমান করেই নিজেদের শ্রেণী স্বার্থের গৌরব ও 
স্বার্থ জাহির করত এবং করে থাকে । এর! মানবিক অমযাদা করে 
সাধারণ মানুষকে কীট পতঙ্গের পর্যায় এনে ফেলেছিল। আবার কীট 
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asza সামান্যতম আহারের সংস্থানের ওপরও ভাগ বসাত ॥ 
অর্থাৎ জমি জরীপ বা অন্য কোন কার্ধাদি উপলক্ষে এই 
শ্রেণীর সংস্পর্শে এলেই প্রথমে সেলামী তবে অন্য কাঁজ, টাকাটা 
সিকিটা আগে ফ্যালো তবেত অন্য কাজ। এই ব্যবস্থার মধ্যেই 
সেটেলমেন্টের বাবুদের, জমি জরীপ, ধানের ওপর নিয়ে শিকল 
টেনেটেনে কসল নাশ । “এও এদেরই কাজ । দেবদাস ঘোষ ; 
সামান্য জমির মালিক; cre এই qag ধানের ওপর দিয়ে 
শিকলটানা আমলাতান্ত্রিক সর্বনাশ! কারবারের একজন নিরীহ 
শিকার। কাজেই দেবু ঘোষের মনটা আগেই থেকেই হয়ত 
খানিকটা তৈরী হয়েছিল। প্রথম ইতরজনিত ব্যবহারের ঘোর 
কাটিয়ে উঠেই মানবিক মর্যাদা (এখানে জাতীয় মর্ধদার রূপ 
বলা বোধ হয় ভাল। কেনন! আমলাতন্ত্রের এই সব ইতরজনিত 
ব্যবহারের পেছনে সাআজ্যবাদী শাসকের! পৃষ্ঠপোষকের কাজ 
করত) পরিবর্তে দেবুর মনে এনে দিল জাতীয়তাঁবোধ ! এবং 
দেবু প্রতিবাদে মুখর হয়ে উঠল । 

“কন্ুনগো-*-**বলিল “আমায় তুই-তুকারি করিস ? 

নির্ভয়ে দেবু উত্তর দিল-_সে তো তুইই আগে করেছিস! 

“কি নাম তোর ?' 

দেবু তাহার ( কানুনগোর ) মুখের দিকে চাহিল, তারপর 
নির্ভয়েই বলিল--আমার নাম দেবদাস ঘোষ। 

এর পরবর্তী যে-সব ঘটনা ঘটেছে এবং তা থেকে যে-সব 
মনোবৃত্তি প্রকাশ পেয়েছে সে সবই জাতীয় আন্দোলনের ফল৷ 
দেবদাস ঘোষকে এই আন্দোলনের নির্ভাক স্পষ্ট বক্তা করে গড়ে 
তোলা হয়েছে। তার জীবেন পর্যায় ক্রমে যে-সব দুঃখ বন্যার 
মত নেমে এসেছে তাকে সে (দেবু ঘোষ ) প্রবল ধৈর্য ও সাহসের - 
সঙ্গে গ্রহণ করেছে। কারাবাস, পত্নী বিয়োগ, সন্তান বিয়োগ 
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__এক-একটি ঘটনা দেবুকে গড়ে-পিঠে ইস্পাতের মত ঝকঝকে 
তকতকে উজ্জল তেজন্বী মানুষ করে তুলেছে। সাম্রাজ্যবাদী 
রাষ্ট্রতান্ত্রিক ওপনিবেশিক শক্তির একট! অংশের সঙ্গে দেবদাস 
ঘোষের সাক্ষাৎ হয়েছে মাত্র। তাকে সাহসিকতার সঙ্গে সে 
মৌকাবিলা করেছে সত্য । এসব দ্বন্দ্বের ভূমিকায় দেবু চরিত্র 
বটে, এবং তার চারিত্রিক দৃঢ়তা তারাশঙ্করের কলমে ছত্রে ছত্রে 
ফুটে উঠেছে । কিন্ত মানবের শোষণ যুক্তির প্রেরণার সঙ্গে'ষে 
সাআ্াজ্যবাদের লৌহ চক্রের সংঘাত অনিবার্য তা তিনি বলতে 
‘চান নি। অনি (অনিরুদ্ধ) ভাইয়ের খবর কি বৃহত্তর সমাজ, 
অথবা ধনতন্ত্রী সমাজ ব্যবস্থা রেখেছে? তাকে শোষণের ধীতাকলে 


ফেলে অনিবার্য পরিণতির দিকে এগিয়ে দিয়েছে। সে মানুষটা 


যে পৃথিবীর সবার ওপরে একটি বৈপ্লবিক চেতন নিয়ে দাড়িয়ে 
ছিল এবং তার সেই বৈপ্লবিক চেতন! সহজাত Afaa পথ খুঁজে 
না পেয়ে শ্রেণী অবনমনের প্রশস্ত পথে কোথায় হারিয়ে গেল, 


বর্তমান সমাঁজব্যবস্থা তার অনুসন্ধান করবে না। শত ABH, 
লক্ষলক্ষ মানুষের মত তার Seal আজ কলে কারখানায় পাওয়া 
যাচ্ছে । এ যুগের মানুষ তাদের ঠিকানা খুঁজতে কলকারখান। 
ঢুরেটুরে মরছে, তাদের মধ্যে বৈপ্লবিক যজ্ঞের নতুন প্রেরণার 
বীজ বপন করছে। 

“এই পর্যন্ত সংবাদ মিলিয়াছে যে, কলে কাজ করিবার জন্য 
সে কলিকাতা: বা বোম্বাই বা দিল্লী বা লাহোর গিয়াছে। 
অন্তত সে কথাই সে বলিয়া গিয়াছে_কলে কাজ করবত 
এখানে কেনে করব? বড় কলে কাজ করব।” 

এই সংবাদের অন্তরালে অনিরুদ্ধের জীবন, তাঁর সমাজ 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ, অসীম ছুঃখ ভোগ, পদ্ধর মত সাধ্বী 
Aa প্রতি অবহেলা ও Suita সবই গুপ্ত থেকে গেল | শুধু 


“সবাই জানল, সমাজ কান পেতে নিবিকার চিত্তে শুনতে পেল 


অনিরুদ্ধ শ্রেণী অবনমনের পথে ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে যাচ্ছে | 
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২৫শে জ্যৈষ্ঠ, ১৩৭৯। 


সাহিত্যে সমাজবাস্তববাদ 
নগেন দত্ত 


বাঙ্গালা সাহিত্যের সমালোচনা বিভিন্ন পন্থায় 
সাধিত হয়েছে । অনেক ক্ষেত্রে মতবাদের প্রশ্ন বড় 
হয়ে দেখা দিয়েছে | সমাজ পারিপাখ্থিকের দিকে 
qe রেখে সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক প্রথায় সাহিত্য 
সমালোচনার প্রয়াস লেখক করেছেন! লেখকের 
দৃষ্টিভঙ্গী অভিনব, বিশ্লেষণী শক্তি যেমন তীক্ষ তেমন 
যুক্তিবাদের ওপর প্রতিষিত। 
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